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Mettiamoci
scomodi

U
n amico, di ritorno dall’Africa, dove per 
trent’anni ha condiviso con i più poveri 
ciotole di mais e di farina di manioca, ha 
sudato e tremato per le febbri, ha mesco-
lato calce e sabbia, mi ha fatto inaspetta-

tamente sentire scomodo. Sarà stato lo struggi-
mento non ancora assopito delle nenie del Na-
tale, saranno stati i postumi non ancora smaltiti 
del cenone, ma le sue parole 
graffi anti, addolcite solo in 
parte da due bicchieri di 
Torcolato doc della sua ter-
ra d’origine e da due fette 
di bussolà vicentino con la 
granella di zucchero, hanno 
disturbato il torpore in cui 
mi stavo ancora crogiolan-
do alla luce fatua delle lu-
minarie natalizie.

Mi ha improvvisamente 
aperto gli occhi sul super-
fl uo in cui, dopo anni di as-
senza, ci ha ritrovati immer-
si: gli sprechi gastronomici 
non solo delle feste, le auto 
di lusso per spostarci di un paio di chilometri, 
i telefonini e gli altri gingilli tecnologici che in-
vecchiano in sei mesi e di cui usiamo un decimo 
delle potenzialità... Questo Occidente che spre-
ca ha fatto sentire inutile pure lui che a 64 anni, 
come geometra, non riesce a trovare lavoro. Co-
sì oggi spende le sue ancora abbondanti energie 
nel fare volontariato alla Caritas e misura ogni 
giorno, impietosamente, generosità e avarizia 
della gente: la signora che fatica a parcheggia-
re la sua Mercedes fuoriserie per consegnare un 
minuto sacchettino di vestiti usati e il pensiona-
to con lo scarpe rotte che regala un prezioso li-
tro d’olio d’oliva. 

Che fortuna trovare persone o situazioni che 
ci fanno stare scomodi, che insinuano dubbi là 
dove custodiamo nella bambagia comode cer-
tezze e soffochiamo, magari inconsapevolmente, 
il lato ipocrita della nostra coscienza. «In ogni 
cosa è salutare, di tanto in tanto, mettere un 
punto interrogativo a ciò che a lungo si era dato 
per scontato», affermava Bertrand Russell. La 

mia contraddittoria adole-
scenza entrò in crisi il gior-
no in cui seppi che il minuto 
e riservato padre carmeli-
tano cui confessavo le mie 
imprudenze, dopo ogni pa-
sto masticava erba amara 
per non serbare il gusto dei 
cibi. Così come anni dopo il 
progetto educativo sui fi gli 
dovette fare i conti con la 
sconcertante affermazione 
attribuita a Socrate: «La-
scia che i tuoi fi gli abbiano 
sempre un po’ di freddo e 
un po’ di fame se vuoi che 
siano felici». 

È il dinamismo della realizzazione persona-
le, e non certo il rassicurante raziocinio, che ci 
muove a spingere al largo la barca della nostra 
vita. «La vita si rafforza donandola – scrisse-
ro ad Aparecida nel 2007 i vescovi dell’Ameri-
ca Latina – e si indebolisce nell’isolamento e 
nell’agio. Di fatto, coloro che sfruttano di più le 
possibilità della vita sono quelli che lasciano la 
riva sicura e si appassionano alla missione di 
comunicare la vita agli altri». Di conseguenza, 
ha aggiunto con acuta sapienza papa Francesco 
nella sua lettera apostolica «un evangelizzatore 
non dovrebbe avere costantemente una faccia 
da funerale». 
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