MICHELANGELO

ra rinsecchito come
la Pieta Rondanini,
sbozzata in un ango-
lo della casa presso il
Foro di Traiano. Ave-
va quasi novant’anni — era
nato nel 1475 —, era pallido
e bianco, ma scolpiva qual-
che giorno prima ancora
con furia. Michelangelo di
Ludovico Simoni de’Buo-
narroti, fiorentino ‘“‘emi-
grato” per lavoro a Roma,
si consumava: 1’amico
Tommaso de’ Cavalieri gli
leggeva la passione di Cri-
sto. Un amore, questo di
Cristo, di una vita. Dalla
Pieta giovanile a San Pie-
tro, dal gigante biondo del
Giudizio, alle altre Pieta,
ai disegni di resurrezioni
e crocifissioni della lunga
vecchiaia. Un Cristo for-
te, luminoso: erano parole
terribili, come quelle della
Genesi sulla Volta Sistina
o quelle del Giudizio, di-
ventate poi silenzi inter-
minabili, meditazioni altis-
sime nelle storie di Pietro
e Paolo in Vaticano, nella
Cappella Paolina, dipinte a
settant’anni.
Una vita lunghissima.
Il ragazzo accolto in casa
dai Medici — che poi ave-
va tradito per l’ideale re-
pubblicano, nascondendosi
per sfuggire alla vendetta —
s’era innamorato di Giotto,
di Masaccio e della classi-
cita. Un mondo ideale per-
fetto, eroico, eterno: come
il David, la Pieta vaticana
o le figure della Volta: il
corpo umano era I’armonia
in terra, riflesso della cre-
azione di Dio che guidava
la storia. Papa Giulio II I’a-
veva capito e, pur fra litigi
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irte e spettacolo

Parole e silenzi

450 anni fa, il 18 febbraio 1564, moriva a Roma
il grande toscano. Ritratto di un genio inquieto

Michelangelo Buonarroti in un ritratto di Jacopo
Del Conte e, accanto, la famosa "Pieta Rondanini".

memorabili, I’aveva lascia-
to esprimere.

Poi, all’ottimismo era-
no seguiti tempi di guerre
e scismi. Michelangelo
soffriva e lo gridava, in
sculture e dipinti profetici,
dalle Cappelle Medicee al
Giudizio.

Ma con gli anni aveva
preferito il silenzio: scultu-
re, piccoli disegni, poesie

in cui spalancava ’anima
al divino. Si sentiva pec-
catore, si doleva. E intanto
litigava coi parenti fiorenti-
ni, che gli chiedevano soldi.
Lui, ricchissimo, centellina-
va, vivendo con poco.
Progettava la cupola di
San Pietro, gratuitamente
«per amore di Dio», ma
rimaneva impaziente con
tutti e scontroso. In quel

18 febbraio, il genio de-
clinava nel racconto di
Cristo, I’Uomo perfetto,
la luce, come I’ultima Pie-
ta, un corpo trasfigurato.
Quello che gli aveva ani-
mato I’avventura artistica
e la rendeva immortale.
Fra la miriade di even-
ti in Italia, da segnalare a
Firenze: le mostre Dise-
gni segreti, Michelange-
lo e il ‘900 e la visita ai
disegni di Michelangelo
nelle Cappelle Medicee,
recentemente scoperti.
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