
I
n una calda giornata d’inizio autunno mi rivolgo al 
mio papà, che non è più accanto a me, chiedendogli 
aiuto per una situazione diffi cile, e in breve vedo i 
nodi più dolorosi sciogliersi. 
Non posso non leggere questi piccoli eventi 

come segni vivi e concreti del suo amore per me, che 
continua dal Cielo più forte che mai. Segni lievi, dolci, 
ma intensi, sempre attenti a ciò di cui veramente ho 
bisogno. Perché così è sempre stato; una persona speciale 
anche durante il periodo della sua malattia, quando mi 
ha detto che capiva il dolore e la paura del distacco; un 
modello terreno del nostro Padre Celeste. Proprio così. 
La sua vita con me, con mamma, con mio fratello e sua 
moglie, con i nipoti che sono venuti e che così tanto ha 
amato, ora che la vedo con occhi nuovi non può non 
apparirmi fuori dall’ordinario.
Ci sono stati tanti regali che mio padre mi ha fatto. Regali 
veri, autentici, più che materiali e che dureranno per 
sempre. Era al mio fi anco nelle sfi de più grandi e nei più 
intensi dolori, facendomi sentire in ogni attimo amata, 
accolta, accettata per ciò che sono. Mi ha insegnato con 
il suo esempio costante, coerente e concreto che la forza 
di volontà è un motore essenziale che ci porta avanti. Mi 
ha fatto vedere con la sua vita, in tutti i piccoli grandi 

momenti insieme, che una delle cose più belle che 
possiamo fare, per noi e per il mondo, è proprio investire 
ogni briciola della nostra energia, senza risparmiarci mai, 
investendola in ciò in cui crediamo davvero.
Mi ha spesso fatto capire, con i fatti e le parole, quanto 
era orgoglioso di me, e questo mi ha resa più forte.
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è stato un “testimone dell’unità” 
a cominciare dalla famiglia. 
Così lo ricorda la fi glia
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IL CORAGGIO DI VIVERE
di Cristina Colonnetti
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Sono cresciuta vedendo ogni mattina il suo amore per sua 
moglie, sincero, concreto e rinnovato quotidianamente, la 
passione per il suo lavoro e per la sua vocazione.

Spesso lui e la mamma partivano, per le necessità del 
Movimento, per qualche continente. Se non andavo 
con loro, mi mancavano, ma ero così fi era di entrambi! 
Sapevo che stavano aiutando qualcuno.
E poi io avevo l’occasione di imparare a cavarmela, 
di fare delle scelte, di sentirmi parte di quella grande 
famiglia del Focolare, che comprendeva coppie di amici 
sempre pronti a farmi sentire a casa.
Ho visto mio padre cambiare in meglio la vita della 
nostra famiglia e di tante altre, l’ho visto costruire 
un dialogo vero e profondo con ogni persona che gli 
passava accanto. L’ho visto fi darsi, momento dopo 
momento, dell’amore di Dio e come lui ho imparato a 
fi darmi un pochino anche io.
In 33 anni di vita insieme, credo di averlo visto perdere 
la pazienza ed arrabbiarsi un poco al massimo una 
decina di volte: sembra incredibile, ma non scherzo.
Lui è sempre andato più veloce di tutti noi verso 
l’amore, anche nella sua terribile malattia: ed è, questa, 
una misura diffi cile e magnifi ca a cui aspirare.
L’ho visto guardare mio fi glio con l’immensa 
attenzione e delicatezza che mai guarda al suo 
tornaconto, ma sempre al bene e alla gioia dell’altro. 
L’ho visto lasciarlo libero di giocare a suo modo, 
ma fermo nel dire quei “no” che davvero aiutano a 
crescere. Sempre di supporto a me e mai tentando di 
attuare idee sue.
«Coraggio, cara». Queste le parole che papà Pier 
Giorgio così spesso mi ha detto nei momenti diffi cili 

e che più spesso risuonano nella mia mente in questo 
momento di straziante assenza fi sica e al tempo stesso di 
incredibile presenza spirituale.
Mi incitava al coraggio e poi si attivava in mille e più 
modi per darmi una mano. Il suo ricordo, che ancora 
evoca lacrime di nostalgia oltre a sorrisi di gratitudine, 
mi spinge a prender coscienza di una realtà semplice e 
grande.
Il suo esempio non può che essermi di sprone ad 
ascoltare. A far spazio dentro di me perché una 
voce vicina e lontana possa ispirare i miei passi. A 
concentrarmi sul vivere l’attimo presente con fi ducia e 
tentando di fare tutta la mia parte. 
Troppo spesso mi sembra di non riuscire ad andare 
avanti, ma grazie a lui ho fi ducia nel fatto che ci si possa 
sempre rialzare.
Grazie a lui, ora trovo la forza di rispondere al più 
piccolo dei suoi nipotini, mio fi glio, che spesso mi 
chiede: «Mamma, ma quando nonno Pg non è più in 
Cielo, viene da noi?», che chi va in Cielo non torna, 
eppure sempre possiamo sentire la sua presenza nel 
nostro cuore e parlargli con la certezza di essere 
ascoltati, compresi e aiutati con la stessa prontezza che 
aveva nel farlo quando era su questa terra.
Papà ha sempre combattuto per noi, per fare di questo 
mondo un posto migliore, e sono certa che sempre 
continuerà a farlo.
Anche nell’ultimo periodo della malattia, stanco, 
faticando a comunicare, continuava a donarci 
quel sorriso che per noi signifi cava tanto, quel suo 
sguardo tenero, quell’amore che ha reso la sua vita 
piena, colorata, luminosa anche nel buio, un piccolo 
capolavoro di cui essere fi eri. 
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A fronte: Pier Giorgio con la moglie Simonetta, 
la fi glia Cristina e il nipotino Nicolò. Sotto: 
in montagna nel 1988 con la moglie e Cristina 
piccola, e al mare con Nicolò di pochi mesi.


