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L
a vicenda di Malala, che a 16 an-
ni è arrivata a essere candidata 
al Nobel per la pace, è oggi fra 
le più conosciute di quelle che 
riguardano ragazzi impegnati 

nella lotta per un mondo diverso. Ma 
sono tanti, più di quelli che immagi-
niamo, i giovanissimi che, anche nel 
nostro Paese, non ci stanno a subire 
questo mondo che gli adulti stanno 
consegnando nelle loro mani. Picco-
li grandi tentativi per non rimanere a 
guardare (vedi pag. 2). Sempre che ci 
sia qualcuno che riesca ad ascoltarli.

Ha solo 15 anni e vive in un Pa-
ese devastato da venti anni di guerra 
civile, il Congo. Si chiama Akilimali 
ed è diventato la “voce” dell’infanzia 
del suo Paese, il reporter che parla 
dei ragazzi di strada, delle baby-pro-
stitute, dei bambini soldato. La sede 
della radio da cui trasmette le sue 
notizie, “Radio Comico fm” (Radio 
Communauté Islamique du Congo), 
è una casetta coperta di lamiere che 
raggiunge oltre 30 mila ascoltatori. Il 
suo programma, Paroles sur les en-
fants (Parole sui bambini), va in onda 
ogni giovedì per 30 minuti: è il tem-
po che Akilimali usa al meglio per 
raccontare storie scomode, lanciare 
appelli per i diritti spesso violati dei 
suoi coetanei, per portare avanti la 
sua battaglia contro lo sfruttamen-
to, la miseria, la violenza. Cambiare 
le cose: una missione che a questo 
quindicenne indomito dà il coraggio 
di mettere a repentaglio la propria 
vita con inchieste sul campo. Inutili 
i tentativi dei genitori di dissuader-
lo da un simile impegno. Akilimali, 
secondo il direttore della radio Saint 
Janvier Halirwam, è «il volto felice di 
una regione martoriata», un ragazzo 
che tiene viva la speranza «in un luo-
go dove non c’è giustizia».

Nada al-Ahdal di anni, invece, ne 
ha solo 11. Un anno fa i genitori l’a-
vevano promessa in sposa ad un ric-
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co uomo yemenita che vive in Arabia 
Saudita. A Nada piace cantare, ha 
l’opportunità di recitare in un musi-
cal, studia l’inglese e ha una pagina 
Facebook. Tutto questo grazie a uno 
zio che l’accoglie in casa sua, già da 
quando lei aveva tre anni, per veni-
re incontro alle diffi cili condizioni 
economiche della sua famiglia. An-
che questa volta è lo zio che l’aiuta, 
accompagnandola a depositare una 
denuncia alla polizia nei confronti 
dei genitori che, secondo le tradizio-
ni culturali locali, volevano darla in 
sposa in così tenera età. La battaglia 
di Nada viaggia su YouTube, attraver-
so un video che fa rapidamente il gi-
ro del mondo. «Io sono una bambina 
e voglio realizzare i miei sogni – dice 
la ragazzina nel fi lmato –. Mia zia è 
stata costretta a sposarsi a 13 anni 
e, un anno dopo, quando non ce l’ha 
fatta più, si è cosparsa di benzina e si 
è data fuoco. Io voglio andare a scuo-
la, voglio dire a tutti i genitori: “Non 
uccidete i nostri sogni”».

Ancora. «Alle loro eccellenze, i 
membri e responsabili dell’Europa». 
Comincia così la lettera di Yaguine 
e Fodè, due guineiani di 14 e 15 anni 
che si rivolgono ai grandi d’Europa, 
a nome di tutti i bambini e i ragazzi 
africani. «Se vedete che ci sacrifi chia-
mo e che mettiamo a rischio la nostra 
vita – scrivono –, è perché in Africa si 
soffre troppo. Noi abbiamo la guerra, 
le malattie, la mancanza di cibo, ab-
biamo carenza di educazione e istru-
zione. Nonostante ciò noi vogliamo 
studiare. È per questo che noi, bambi-
ni e giovani africani, vi chiediamo di 
creare una grande organizzazione ef-
fi cace per l’Africa, che ci permetta di 
progredire». Con questa lettera in ta-
sca Yaguine e Fodè si nascondono nel 
vano del carrello di un aereo diretto a 
Bruxelles, dove però giungono morti. 
Il loro messaggio vive oggi attraverso 
un fi lm diretto da Paolo Bianchini, Il 
sole dentro, che porta nelle scuole e fa 
presente alle istituzioni il loro sogno 
di libertà e di giustizia. 

Infi ne. «Chiediamo alle potenze 
mondiali, se vogliono vedere la pace 
in Siria, Pakistan e Afghanistan, di 
non mandare fucili, ma penne; di non 
mandare carri armati, ma libri; di 
non mandare soldati, ma insegnanti». 
Ad esprimersi così, nella prestigio-
sa sede dell’università di Harvard, lo 
scorso 28 settembre, è Malala You-
safzai, la giovane attivista pakistana 
rimasta ferita gravemente in seguito a 
un attacco dei talebani che volevano 
punire il suo impegno a favore dell’i-
struzione femminile. Lei, come affer-
ma nella sua autobiografi a edita da 
Garzanti, non vuole essere ricordata 
come «la ragazzina a cui spararono 
i talebani, ma come la ragazzina che 
ha lottato per l’istruzione». Dirà in-
fatti: «Io voglio apprendere ed essere 
bene addestrata nell’uso delle armi 
della conoscenza, perché solo allora 
sarò in grado di battermi in modo 
davvero effi cace per la mia causa». 
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Una scena dal fi lm “Il sole dentro”.
Sotto: Malala Yousafzai durante 
un suo intervento in favore 
del diritto allo studio a Washington. 


