m A 70 ANNI DALLE FOSSE ARDEATINE
di Mario Dal Bello

1 16 ottobre del 43 & un sabato
piovigginoso. Al Ghetto durante
la notte s’erano sentiti colpi di
fucile, viste ombre dileguarsi.
Poi, alle cinque, «Oddio, i Ma-
monni!», aveva gridato Letizia I’oc-
chialona nel gergo ebraico-romane-
sco che indicava i poliziotti. Invece
erano 365 militari tedeschi. Picchia-
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Ma i piu sono presi: donne allattanti,
ragazzi, bambini, vecchi inabili, tutti
spinti sulle camionette con il calcio
dei fucili. I bambini sui camion so-
no muti per lo spavento. I romani
“ariani” guardano impossibilitati a
far qualcosa.

In Vaticano, la principessa Pigna-
telli, che conosce il papa, lo raggiun-
ge in cappella. Lo informa. Pio XII
sbianca. Fa chiamare I’ambasciatore
tedesco von Weizsacher. Minaccia
un suo intervento pubblico se la raz-
zia non cessa. 1259 ebrei sono stati
rastrellati. Li allineano, gli uomini
separati dalle donne, nel cortile del
Collegio militare vicino al carcere di
Regina Coeli.

La domenica mattina Himmler,
leader delle SS, dalla Germania te-
lefona di far cessare il rastrellamen-
to. Vengono liberati gli stranieri, le
famiglie composte da coppie miste,
domestici ed inquilini “ariani”. Re-
stano alla stazione Tiburtina un mi-
gliaio di persone in attesa di partire
su vagoni merci. Destinazione Au-
schwitz. Ne ritorneranno 16.

E passato I’inverno, brutto, fred-
do, senza pane. Il papa invita tutti a
non portare scompigli in citta: vuole
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evitare violenze e ritorsioni in que-
sto clima di guerra. Il 23 marzo ’44
¢ una gran bella giornata di sole cal-
do. Sono le 15 e 52, una colonna di
reclute tedesche passa lungo via Ra-
sella. Per strada solo alcuni operai
che stanno scaricando un camion:
un giovane, da un angolo, gli fa se-
gno di andarsene.

Il colonnello Priebke.

Sotto: uno scorcio del mausoleo
delle Fosse ardeatine oggi.

A fronte: rastrellamento

nella Roma occupata.

Poi, uno scoppio tremendo. Pa-
recchi soldati tedeschi sono morti o
feriti. I partigiani, che hanno orga-
nizzato 1’attacco, sparano contro i
tedeschi. C’¢ fumo, polvere, pozze
di sangue che scorre.

Arriva il questore Caruso, giun-
ge Herbert Kappler, che comanda la
polizia tedesca. I soldati morti sono
33. Hitler, quando nel suo rifugio in
Prussia, “la tana del lupo”, viene a
conoscere la notizia, ha un attacco
di collera furiosa. Vuol far saltare
in aria un intero quartiere di Roma,
persone comprese. “Rappresaglia!”
¢ la parola d’ordine. Kappler prepa-
ra la lista, insieme al questore Caru-
so e al poliziotto Koch.

I detenuti sono cacciati fuori da
Regina Coeli e da via Tasso, com-
presi un ragazzo e una vecchia sor-
da. Sono in 335: non sanno dove li
stanno portando. I camion imbocca-
no I’Appia Antica e si fermano pres-
so San Sebastiano, in una vecchia
cava. | prigionieri ora capiscono co-
sa li attende.

Accecati dal sole pomeridiano,
entrano nei cunicoli bui. L'ufficiale
Priebke controlla i nomi e cancella
quelli che verranno subito uccisi. Li
fanno inginocchiare, piegare il collo,
poi, alla luce di una torcia elettrica,
lo sparo. I cadaveri si ammucchiano,
le uccisioni avvengono sopra i corpi
morti. Kappler che non ha mai ucciso
nessuno, questa volta spara e con lui
anche Priebke. Alle otto di sera tutto
¢ finito: una esplosione e la collinetta
frana, nessuno cosi sapra nulla. Kap-
pler ¢ sfinito e va a ubriacarsi.

Alcuni salesiani delle vicine cata-
combe di San Callisto hanno sentito
gli spari. Il mattino dopo, calandosi
da un cunicolo, scoprono il massa-
cro. Inizia un triste pellegrinaggio
ad identificare quei poveri corpi.
Dura anche oggi. Una mostra a Ro-
ma, al Vittoriano, fino al 20 novem-
bre, ce lo ricorda. m
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