Famiglia e societa

peranza non
¢ tanto crede-
re che le co-
se cambino
quanto che tu

puoi fare la differenza».
Questa frase, ascoltata
durante un convegno or-
ganizzato  dall’Associa-
zione Medicina, dialogo
e comunione qualche
anno fa, ha orientato il
lavoro della dottoressa
Marina D’Antonio, pri-
ma nell’ambulatorio delle
vaccinazioni e della pre-
venzione delle malattie
infettive al Dipartimento
della Prevenzione della
Asl 3 di Pistoia e da po-
chi mesi nella Direzione
sanitaria di presidio ospe-
daliero.
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Il coraqggio
di un nome

Si puo fare la differenza
nel proprio ambito
lavorativo quando si mette
la persona al centro

«Provare a fare la diffe-
renza ¢ significato per me
mettere il paziente al centro
della cura e la persona al
centro del mio cuore, chie-

dendomi di fronte allo stra-
niero, al portatore d’han-
dicap, al disagiato sociale,
se io avevo la possibilita di
fare qualcosa in piu».

E importante tenere
conto della diversita
culturale nel rapporto
medico-paziente.

Quella raccontata di
seguito ¢ una delle tante
esperienze quotidiane che il
nostro medico si trova a vi-
vere. Le lasciamo la parola.

«Attraversa la  por-
ta, con passo silenzioso,
guardandomi dritto negli
occhi. E una giovane don-
na nigeriana. Non si siede.
Tira fuori da una stoffa
variopinta un libretto di
vaccinazioni  pediatriche
perché vuole sapere cosa
deve fare la sua bambina
per tornare nel suo Paese
di origine.

«Parlo di tante malat-
tie, non come farei con
un’italiana, che ha in
mente le pagine di Wiki-
pedia o una confezione
di compresse. Lei ¢ un’a-
nimista, ogni malattia ha
una sua dignita, un suo
colore, un suo suono, un
suo linguaggio, perché &
uno spirito maligno con
cui dialogare a tu per tu.

«Mentre parlo, mi ac-
corgo che ci tengo alla
sua fiducia, non tanto per
un ennesimo successo co-
me medico vaccinatore,
ma come donna, come
mamma. Non mancano
durante la visita pause
di silenzio, per lasciare a
lei il tempo per decidere
e a me per ricordare una
cosa che dicono spesso
¢li africani a noi europei:
“Voi avete 1’orologio, ma
noi abbiamo il tempo”.

«A quel punto lei si
siede: “Va bene, ora non
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fa niente se si sveglia. Ok
per le punture, doctor”. La
guardo meglio: la donna
in apparenza diffiden-
te che mi ascolta in piedi
come se da un momento
all’altro dovesse andar
via, € in realta una mam-
ma premurosa, che non si
siede per non svegliare la
bimba addormentata in un
telo resistente e morbido
che la ancora alle spalle
della madre.

«La prendo in braccio e
inizia a strillare, aggrappan-
dosi con forza a me appena
I’infermiera prende in mano
la prima siringa. La seduta
vaccinale dura mezz’ora e
soltanto I’intervento di me-
ta del personale sanitario
e non del reparto riesce ad
avere la meglio sulla paura
di una bambolina paffuta
dagli urli indomabili come
le sue tante treccine diritte e
multicolor.

«Sorrido quando la ma-
dre mi dice che la bimba
si chiama Courage, co-
raggio. Sto per rispondere
che mi sembra un para-
dosso perfetto, ma il silen-
zio dell’ascolto mi salva.
“Ci ho pensato tanto e poi
ho scelto per lei il nome
giusto — aggiunge —. Cou-
rage, coraggio ¢ l’unica
cosa che voglio augurarle
nella vita”.

«Mentre do un bacio
sulla guancia scivolosa di
lacrime di Courage, penso
che per lei il nome ¢ cosi,
una protezione verso quel-
lo che D’esistenza rischia
di toglierle. In Africa la
vita inizia con questa scel-
ta, la scelta del nome, un
atto d’amore». ®



