
fa niente se si sveglia. Ok 
per le punture, doctor”. La 
guardo meglio: la donna 
in apparenza diffi den-
te che mi ascolta in piedi 
come se da un momento 
all’altro dovesse andar 
via, è in realtà una mam-
ma premurosa, che non si 
siede per non svegliare la 
bimba addormentata in un 
telo resistente e morbido 
che la ancora alle spalle 
della madre.

«La prendo in braccio e 
inizia a strillare, aggrappan-
dosi con forza a me appena 
l’infermiera prende in mano 
la prima siringa. La seduta 
vaccinale dura mezz’ora e 
soltanto l’intervento di me-
tà del personale sanitario 
e non del reparto riesce ad 
avere la meglio sulla paura 
di una bambolina paffuta 
dagli urli indomabili come 
le sue tante treccine diritte e 
multicolor.

«Sorrido quando la ma-
dre mi dice che la bimba 
si chiama Courage, co-
raggio. Sto per rispondere 
che mi sembra un para-
dosso perfetto, ma il silen-
zio dell’ascolto mi salva. 
“Ci ho pensato tanto e poi 
ho scelto per lei il nome 
giusto – aggiunge –. Cou-
rage, coraggio è l’unica 
cosa che voglio augurarle 
nella vita”.

«Mentre dò un bacio 
sulla guancia scivolosa di 
lacrime di Courage, penso 
che per lei il nome è così, 
una protezione verso quel-
lo che l’esistenza rischia 
di toglierle. In Africa la 
vita inizia con questa scel-
ta, la scelta del nome, un 
atto d’amore».  

«“Chi mi riconoscerà davanti agli uomini, anch’io lo riconoscerò 
davanti al Padre mio… Chi invece mi rinnegherà, anch’io lo 
rinnegherò…”: mi sembra un messaggio un po’ duro, una specie di 
“do ut des”. Non è un po’ contrario con il principio di benevolenza, 
perdono e misericordia di Gesù Cristo? Non dovrebbe essere aperto ad 
accogliere anche chi non lo ha riconosciuto in vita, ma per esempio si 
converte in punto di morte?».

Persona in ricerca

Lo stile con cui è scritto il Vangelo rispecchia mentalità e cultura 
orientali: per questo, sovente, ciò che noi occidentali descriveremmo 
come “conseguenza” è invece presentato come una sorta di 
condizione previa. In questo caso sembra che Gesù esiga prima il “suo 
riconoscimento”, per premiarci dopo col suo riconoscimento o castigarci 
se non lo vogliamo riconoscere. In realtà l’evangelista vuole sottolineare 
che è il nostro stile di vita a portare determinate conseguenze. 
“Riconoscere” Gesù vuol dire scoprire ciò che lui è: una persona che 
vive il rapporto con Dio come Padre. E di questo rapporto noi siamo 
fatti partecipi: anche noi possiamo “riconoscerci” fi gli del Padre ed 
entrare così in un rapporto d’amore con tutti gli altri uomini, sentiti non 
più come nemici o antagonisti, ma fratelli. E questo senso di fraternità 
anche un non credente lo può riconoscere nella propria coscienza. 
Noi constatiamo le conseguenze del non vivere da fratelli: inimicizie, 
disaccordi, rancori, violenze, guerre, disparità sociali… Questo, però, non 
è il frutto di un castigo da parte di Gesù, ma del fatto che non viviamo il 
nuovo stile di vita che lui ha vissuto e proposto, o cui la nostra coscienza 
ci richiama. Potremmo dire che siamo noi stessi a costruire le nostre 
rovine! Nel chiederci di seguirlo, Gesù non pretende un favore da 
rendere a lui, ma desidera donarci un’intelligenza nuova che rende il 
nostro cammino più luminoso. 
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Un nuovo stile di vita

IL SACERDOTE RISPONDE
di don Tonino Gandolfo
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