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Di api, lucciole,
lombrichi e altro

L’ 
immagine è di quelle che non si dimen-
ticano. Campi fioriti si estendono a 
perdita d’occhio nell’infi nita campagna 
cinese, e tra i campi, come fossero api, 
centinaia di uomini e donne con piccoli 

contagocce impollinano manualmente, salendo 
su piccole scale, accostate agli alberi e passan-
do di fi ore in fi ore. 
Sono scomparse le api e i 
contadini devono ottem-
perare al lavoro d’impol-
linazione in vece loro. La 
scena surreale è ritratta 
con maestria nel docu-
mentario “Un mondo 
in pericolo” di Markus 
Imhoof, che racconta la 
moria delle api e le im-
plicazioni devastanti per 
l’intero ecosistema. Sen-
za le api, non avremo più 
cibo. Senza le api la no-
stra stessa sopravvivenza 
sarà a rischio. 
Tornano in mente le pa-
role attribuite ad Albert 
Einstein, «se un giorno 
le api dovessero scompa-
rire, all’uomo restereb-
bero soltanto quattro anni di vita»: a ricordar-
ci che questi piccoli animali sono le sentinelle 
della salute del nostro pianeta. Oppure viene da 
pensare alle lucciole di Pier Paolo Pasolini, che 
scomparendo dall’agro romano hanno sancito 
la fi ne di un’Italia civile e della sua cultura con-
tadina. O ancora ai lombrichi, esseri così umili 
e insignifi canti descritti con ammirazione dallo 
scienziato Darwin, perché, nel loro inesauribile 
rivoltare e vagliare la terra, rigenerano i suoli, 

contribuiscono alla formazione dell’humus e al 
dissodamento della terra, rendono possibile la 
trasformazione del paesaggio.
Api, lucciole, lombrichi ci raccontano di noi, di 
come viviamo, di come produciamo, di come la-
voriamo, di come abitiamo la Terra. Raramente 
la nostra attenzione si posa su queste creature. 
Siamo soliti pensare all’uomo come all’unico 

essere vivente in grado di 
prendersi cura delle altre 
creature. Entro una visio-
ne titanica e un po’ pa-
ternalista pensiamo solo 
all’uomo come custode 
del creato, anche quan-
do ci troviamo di fronte 
gli effetti devastanti della 
sua incuria. Mentre non 
ci accorgiamo di quan-
te siano le creature in 
natura che si prendono 
cura di noi e che con il 
loro incessante lavoro ci 
consentono di abitare la 
Terra.
E se fossimo invece noi 
le «mosche chiuse nella 
bottiglia» di cui parla 
lo scrittore Raffaele La 

Capria, incapaci di vedere quello che ci acca-
de attorno, di comprendere le relazioni tra gli 
elementi della natura? Facciamo fatica, stan-
do nella bottiglia, a capire cosa ci sia fuori, 
non riusciamo a intravvedere l’uscita, forse 
perché la «trasparenza del vetro ci inganna e 
ci dà l’illusione di stare fuori». Solo uscendo 
dalla bottiglia scopriremo il nostro posto in 
questo mondo meraviglioso e i modi per pren-
dercene cura. 


