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harm el Sheikh, 3 luglio 2013. 
Appena fuori dal villaggio, 
nella zona dei taxi, ore 9 di 
sera. Queste le coordinate che 
mi giungono via sms per l’ap-

puntamento con la guida egiziana. 
Il pulmino che ci porterà al monte 
di Mosè passerà a prenderci all’e-
sterno dell’hotel, nell’area taxi. Ed 
è lì che lo attendiamo, appena fuori 
dal mondo platinato di uno dei tanti 
villaggi turistici, popolati da miglia-
ia di vacanzieri spensierati, dove c’è 
l’Egitto vero. 

Un gruppo di tassisti sta ascol-
tando in silenzio un comunicato alla 
radio: si capisce che si tratta di un 
discorso importante. Dal 30 giugno 
al Cairo e ad Alessandria le manife-
stazioni di piazza sono continue: la 
nostra visita alla capitale è stata an-
nullata per ragioni di sicurezza. Non 
così per Santa Caterina e la monta-
gna di Mosè che saliremo stanotte. 
Guardo i tassisti, attenti a non perde-
re una parola, cerco di capire qual-
cosa dai loro sguardi. Poi, all’uniso-
no, esplosione di commenti, braccia 
levate in alto, sguardi e mani che si 
cercano, abbracci. 

In quel momento arriva il pulmi-
no. Il discorso radiofonico continua 
nell’abitacolo. E anche qui stesse 
reazioni colte tra i tassisti: escla-
mazioni, strette di mano. «Morsi 
kaputt – spiega la guida Mohamed 
–, Morsi fi nito. Il popolo ha vinto». 
Mi rendo conto che stiamo assisten-
do, in diretta radiofonica, all’an-
nuncio al Paese della destituzione 
del presidente egiziano Mohamed 
Morsi. 

E mentre l’Egitto è sull’orlo di 
una guerra civile e al Cairo si dà il 
via agli scontri violenti di piazza, 
noi partiamo per il Gebel Musa, il 
Monte Oreb, cima sacra a ebrei, cri-
stiani e musulmani, simbolo di unità 
e di pace, dove Mosè incontrò Dio 
nel roveto ardente e dove ricevette le 
Tavole della Legge. 
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Inquietudine

Sfrecciamo veloci tra deserto e 
montagne. Il buio ci rende inquieti. 
L’escursione notturna non sarà pe-
ricolosa? Dopo la primavera araba 
del 2011, quasi tutte le agenzie turi-
stiche l’hanno sospesa per motivi di 
sicurezza. Inoltre, la destituzione di 
Morsi di questa sera potrebbe ren-
dere improvvisamente la situazione 
più precaria; non sono da escludere 
possibili attacchi di bande e seque-
stri di persona a scopo di estorsione 
per poche migliaia di euro. 

Il Sinai è una polveriera. Se consi-
deriamo che qui si sopravvive con cir-
ca 300 dollari l’anno pro capite, pari a 
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Sopra e foto 
grande: due 
visuali del 
monastero di 
Santa Caterina. 
Accanto: Mosè 
riceve le Tavole 
della Legge 
(affresco della 
basilica della 
Trasfi gurazione).



un quinto della media nazionale, si ca-
pisce che qualche “arrotondamento” 
extra può far gola. Infatti, i sequestri 
lampo di piccoli gruppi non sono una 
rarità. Quasi sempre il rilascio degli 
ostaggi avviene in tempi brevi, dietro 
il pagamento di un riscatto modesto o 
in seguito alla liberazione di un ribel-
le in carcere. In queste regioni aride e 
inospitali sono i clan di nomadi i si-
gnori incontrastati del deserto e delle 
montagne. Vivono di allevamento di 
cammelli, capre e pecore, ma anche di 
traffi ci di ogni genere. 

Siamo venuti in Egitto proprio 
per salire sul Sinai, camminare sul 
monte di Mosè, abbracciare il mon-
do al sorgere del sole, visitare il mo-
nastero di santa Caterina, luogo di 
pace e preghiera che custodisce anti-
chi tesori d’arte e cultura, accumula-
ti nei secoli. Chissà, forse saremo gli 
ultimi per un po’ di tempo.

A guardarci sono rimaste solo 
le stelle, che sfavillano dalla cupo-
la nera del cielo. La via lattea è una 
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Mosaico raffi gurante santa Caterina d’Alessandria. 
A des.: la bellezza selvaggia del monte Sinai, 
meta di numerosi pellegrini a dorso di cammello. 
Sotto: guide beduine.
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colata opalescente di gemme. Stelle 
cadenti precipitano dentro la notte. 
L’Orsa maggiore splende bassa, con-
tro il profi lo netto delle montagne. 
Che cosa potrà mai accaderci? Non 
mi sfi ora più alcuna preoccupazione. 

Il monte Oreb dista circa 250 km 
da Sharm. Ci si arriva prima percor-
rendo verso nord un lungo tratto di 
statale e poi proseguendo la strada 36, 
che si inoltra dentro la sterminata pe-
nisola del Sinai, una regione di grande 
interesse naturalistico e storico, con 
massicci rocciosi e canyon spettacola-
ri, montagne care ai pellegrini come il 
Gebel Musa (m. 2285) e il vicino Ge-
bel Katrien (m. 2642), la cima più alta 
dell’Egitto, dedicata a santa Caterina.

Lungo il percorso passaporti e vi-
sti sono controllati più volte da mi-
litari che imbracciano kalashnikov 
e hanno grosse pistole infi late nelle 
tasche dei pantaloni. Soldati armati 
di mitragliatrici sono appostati die-
tro a sacchi di sabbia e sui tetti delle 
casermette. 

La cima del Gebel Musa

La salita al monte di Mosè inizia a 
1550 metri di altezza. Partiamo dalla 
spianata vicino al monastero di Santa 
Caterina. Ci guida Kaled, un bedui-
no del posto. Siamo i soli per ora, a 
salire. Il buio e la fatica invitano al 
silenzio. Ogni tanto incrociamo tra le 
rocce gruppi di beduini che ci invita-
no a montare in groppa ai cammelli, 
ma noi preferiamo raggiungere la ci-
ma con le nostre gambe. 

Superare il ripido dislivello ac-
corcia il respiro e stronca i muscoli. 
Kaled ogni tanto ci fa riprendere fi ato 
nei piccoli rifugi semivuoti che tro-
viamo lungo il cammino. Poi il sen-
tiero lascia il posto a una ripidissima 
scalinata di blocchi di granito irrego-
lari che punta dritto verso l’alto. Si di-
ce che sia stata costruita anticamente 
dai monaci che la percorrevano per-
fi no in ginocchio per fare penitenza. 
Qui inizia la parte veramente dura 
della salita, ma, gradino dopo gradi-

no, tra beduini, cammelli e pellegrini, 
fi nalmente raggiungo la cima.

È l’alba. Annunciato da lame di lu-
ce violetta prende forma uno scenario 
fatto di creste montuose di una bel-
lezza selvaggia e indescrivibile che si 
stagliano fi no all’orizzonte. Poi una 
macchia di fuoco segna l’Oriente. Al 
bagliore dei raggi ogni roccia recu-
pera vita e colore; tutto si trasfi gura: 
creste, spaccature, pinnacoli, graniti 
e gole si accendono contro la nitidez-
za del cielo. Il monte del Decalogo si 
sveglia, respira, prega. 

Il giorno, sulla sommità del Sinai, 
nasce accompagnato da benedizio-
ni e preghiere: invocano Dio alcuni 
musulmani raccolti sui loro tappe-
ti nella minuscola moschea; loda il 
Signore un gruppo di ebrei con le 
mani rivolte al cielo; una comitiva 
di giapponesi davanti alla cappellina 
della Trinità canta inni; devoti greco 
ortodossi si raccolgono in adorazio-
ne. La luce illumina e riscalda i cuo-
ri di uomini e donne che con umil-
tà cercano Dio quassù. Nell’animo 
risuonano le parole del salmo: «O 
Dio, tu sei il mio Dio,/ dall’aurora io 
ti cerco,/ ha sete di te l’anima mia,/ 
desidera te la mia carne,/ in terra 
arida, assetata, senz’acqua». 

Torniamo a valle attraverso la 
“via dell’Espiazione”: quattromila 
gradini che dalla cima vanno giù in 
verticale verso il monastero di San-
ta Caterina passando per strette go-
le e strapiombi. San Giovanni Cli-
maco nel VII secolo prese spunto 
da questa scala mozzafi ato per scri-
vere un testo famoso che illustra il 
percorso mistico verso il Trascen-
dente: La scala del Paradiso. Oltre-
passiamo la Porta della Confessione 
e scendiamo tra rocce frastagliate 
fi no alla Piana dei Cipressi, dove, 
così si tramanda, i Settanta saggi di 
Israele che seguivano Mosè videro 
Dio. Il sentiero continua a precipi-
tare in basso, implacabile. Le gi-
nocchia traballano. 
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Quando penso di essere al limite 
della fatica, ecco apparire là sotto, a 
rincuorarmi, ancora immerso nell’om-
bra, il monastero greco ortodosso di 
Santa Caterina, patrimonio dell’uma-
nità, il più antico insediamento mo-
nastico cristiano in attività. Mi siedo 
su una roccia a guardare, annidata sul 
fondo del wadi, la più piccola dioce-
si del mondo, terra santa, gioiello di 
storia, cultura, arte sacra, da centinaia 
di anni luogo di richiamo per quanti 
seguono le vie misteriose della fede. 
Distinguo, oltre la massiccia cinta mu-
raria, il campanile, la macchia verde 
dei giardini terrazzati e degli orti, la 
piccola moschea. 

Santa Caterina e i suoi tesori

Santa Caterina, nata ad Alessan-
dria d’Egitto attorno al 290, fu mar-
tirizzata all’età di 18 anni. Gli angeli 
trasportarono le sue spoglie sulla 
sommità della montagna più alta del 
Sinai, che da lei prese il nome at-
torno al IX secolo dopo la scoperta 
delle sue sante reliquie. Ma il luogo 
isolato e impervio, ancor prima di 
essere legato alla martire cristiana, 
era ben noto ad eremiti e monaci che 
dal III e IV secolo lo avevano scelto 
per praticare la vita ascetica, attratti 
dalla storia di Mosè che qui si in-
contrò con Dio nel roveto ardente.

Elena, madre dell’imperatore Co-
stantino, in quel luogo sperduto fece 
edifi care, già nel 330, una cappella. 
Nel 530 l’imperatore Giustiniano edi-
fi cò la basilica della Trasfi gurazione 
e per garantire la sicurezza della co-
munità monastica fortifi cò il mona-
stero cingendolo di potenti mura. Da 
allora il luogo rimase sempre invio-
lato. Secondo la tradizione lo stesso 
Maometto ne garantì la difesa. 

Lo Spirito continuò a soffi are nel 
deserto del Sinai attraverso i secoli, 
manifestandosi per le vie misteriose 
del silenzio e della contemplazione. 

E la vita monastica portò sempre 
nuovi meravigliosi frutti. L’isola-
mento geografi co, le condizioni 
climatiche particolari, le attente 
premure dei monaci contribuirono 
a mantenere arredi, codici, mano-
scritti e icone, accumulati nei secoli, 
miracolosamente intatti. Nella bi-
blioteca, una delle più importanti e 
preziose del mondo, sono custoditi, 
oltre che migliaia di libri rari, più 
di tremila antichi manoscritti greci, 
arabi, siriani, egiziani, slavi, molti 
dei quali con meravigliose minia-
ture. Del Codice Sinaitico, prezioso 
manoscritto greco delle Sacre Scrit-
ture del IV secolo, preso in prestito 
nel 1859 per conto dello zar di Rus-
sia e fi nito al British Museum, esiste 

invece solo una copia. La collezione 
di icone è tra le più ricche al mondo. 

 Dietro le antiche mura il tempo 
sembra essersi fermato. Passiamo tra 
piccole corti, costruzioni che ricor-
dano i castelli crociati, edifi ci costru-
iti nell’arco di molti secoli, vediamo 
una minuscola moschea. Visitiamo 
il Bir Musa (pozzo di Mosè), dove la 
tradizione vuole che il profeta abbia 
incontrato le fi glie di Jetro, di cui una 
divenne sua sposa, e sostiamo un atti-
mo presso un cespuglio rigoglioso che 
segna il luogo della cappella del roveto 
ardente. Oltrepassata una gigantesca 
porta in legno di cipresso, la stessa dal 
tempo di Giustiniano, entriamo nella 
basilica della Trasfi gurazione, il cuore 
del complesso, luogo santo, mille vol-
te benedetto, arca di fede e preghiera. 
Preziose lampade pendono dal soffi tto 
ornato di stelle dorate. Dietro l’icono-
stasi, il grande pannello decorato da 
icone che divide la navata dall’abside, 
si trova il mosaico della Trasfi gurazio-
ne, realizzato all’epoca di Giustiniano.

La visita si conclude davanti a Cri-
sto Pantocratore, “l’icona delle icone”, 
quella che interpreta più di ogni altra 
lo splendore della luce divina e rende 
palpabile il mistero dell’Incarnazio-
ne. È là che mi aspetta Cristo Gesù. 
Guarda me, con sguardo luminoso e 
consolatore. Perché a volte capita che 
il nostro piccolo caotico mondo per 
un attimo si fermi, la Bellezza si sveli 
e il Sacro in silenzio ti parli. 

Daniela Borgato
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