
S
essanta anni fa un 
possente sviluppo 
industriale trasfor-
mò il modo di vivere 
della gente, l’aspetto 

delle città e del paesaggio 
italiano. Passata la cata-
strofe della guerra, era 
un periodo di primavera, 
di gemme di speranza, di 
duro lavoro, ma i frutti si 
vedevano. L’Italia era un 
Paese contadino, all’agri-
coltura lavorava il 44 per 
cento degli occupati, ma 
già nel ’58 ci fu il sorpas-
so da parte dell’industria, 
e nel Sessanta il terziario 
contava la maggior per-
centuale di lavoratori. Le 
campagne si svuotavano, 
masse di immigrati dal 
Meridione si riversavano 
al Nord per trovare lavo-
ro. C’era voglia di lasciar-
si alle spalle gli anni duri 
della guerra e raggiungere 
il benessere sembrava alla 
portata di tanti. 

Gli anni del boom sono 
ancora un mito, con i loro 
simboli: la Fiat 600 (nel 
’55 c’era un’auto ogni 77 
abitanti, due anni dopo 
ogni 39). La 500 Giardi-
netta, in cui durante le gite 
riuscivano a stipare fi no a 
dieci di noi bambini (sen-
za cinture di sicurezza!). 
La Lettera 22, macchina 
da scrivere frutto della 
geniale visione di Olivetti 
che a Ivrea creava un nuo-
vo modo di fare impresa. 
Le fi bre sintetiche che 
affi ancavano lana, lino e 
cotone. Infi ne la Vespa e la 
Lambretta. 

E proprio la Lambret-
ta è legata a tanti ricordi 

personali. Su quelle due 
ruote partivamo da Torino, 
per le vacanze dai nonni 
in campagna. Mio padre 
alla guida, io in piedi da-
vanti, tra le sue gambe, 
con le mani ben salde al 
manubrio, mia madre di 
traverso sul sedile po-
steriore con in braccio la 
sorellina, e le borse le-
gate tra mio padre e mia 
madre, e nel portapacchi 
dietro. In campagna la vita 
era rimasta come una vol-
ta: però l’acqua potabile 
era entrata in casa, anche 
se con mio nonno preferi-
vamo andare a prenderla 
al pozzo, perché il sapore 
era diverso! 

Lì i ritmi erano miti, 
la giornata scandita dal 
pastone per le galline al 
mattino; poi dai silenzi 
del lavoro nell’orto; il 
quartino di vino mentre 
si giocava alle bocce; il 
latte, quello vero, munto 
dalle mucche ogni sera 
in cascina. Per cena mi-
nestra, sempre minestra, 
intramezzata da perle di 
fi losofi a sciorinate dalla 
nonna, apprese dal calen-
dario di frate Indovino o 
dai proverbi; poi le storie 
di guerra (15-18) raccon-
tate dal nonno mentre in-
trecciava scope di saggi-
na; la sera all’ombra del 
campanile, con le rondini 
che intrecciavano voli 
in alto. E mio nonno che 
urlava alla nonna di spe-
gnere «quella diavoleria 
lì», la radio, dalla quale 
lei ascoltava il rosario. 
Intanto passava qualcu-
no, si scambiavano due 
parole sui campi e gli ani-

mali; poi a nanna, sotto 
l’imponente quadro del 
Sacro Cuore, fra ruvide 
lenzuola di canapa, un po’ 

fredde, che davano però 
un senso di dolcezza. Do-
po le “ferie” si tornava in 
città con la Lambretta, ed 
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Gli anni
della speranza

Nel 1953 iniziava il decennio magico 
passato alla storia come il boom 
economico italiano. E oggi? 

C u l t u r a  e  t e n d e n z e



era tutto un fervore. Le 
strade venivano asfaltate, 
le case si moltiplicavano 
e le periferie divoravano 
i campi dove giocavamo 
a pallone. 

Nelle case entrava la tv 
dei ragazzi, ma solo dopo 
aver fatto i compiti e gio-
cato in cortile o in orato-

rio. «E dopo Carosello, 
tutti a nanna»: il nuovo 
rito s’era imposto nelle 
case italiane. Nel frattem-
po nel ’55 era nata Mirel-
la, la macchina da cucire 
automatica; e il dittafono 
ammazzava la stenogra-
fi a. Frigoriferi, lavatrici e 
aspirapolvere rivoluzio-
navano i lavori di casa; 

facevano la comparsa in 
cucina i cibi in scatola e la 
carne Simmenthal s’impo-
neva nei pic-nic. 

Nel mondo compariva-
no fi gure simbolo: papa 
Giovanni XXIII, i Kenne-
dy, Kruscev, Mao, Martin 
Luther King, Che Gue-
vara. Tante colonie otte-
nevano l’indipendenza. 

Nel mondo dello spetta-
colo si spegneva Marilyn 
Monroe ed esplodevano i 
Beatles. I jukebox disper-
devano nell’aria fumosa 
dei locali l’allegria d’una 
riscoperta voglia di vi-
vere. La fi ne degli anni 
Sessanta vedrà la rivolta 
giovanile scoppiare nelle 
strade di mezzo mondo, 
mentre i successi della 
tecnologia porteranno al-
la conquista della Luna. Il 
miracolo economico s’e-
ra però ormai spento da 
qualche anno. 

Quegli anni del boom 
oggi appaiono lontani, 
non solo nel tempo, ma 
nel pensiero, nelle sen-
sazioni. Di quel vento di 
speranza non si sente più 
il profumo. C’è tristezza 
diffusa, precarietà, incer-
tezza per il futuro: la crisi 
ha dato una mazzata a tan-
ta idealità giovanile. C’è 
la sensazione di vivere un 
momento di transizione 
verso un nuovo paradigma 
sociale. Ma in cosa consi-
sta non si sa. 

Forse è un periodo 
simile a quello che pre-
cedette il crollo dell’Im-
pero romano, quando un 
nuovo modo di vivere si 
stava lentamente e silen-
ziosamente formando tra 
l’inconsapevole società 
pagana: quello della cri-
stianità. Anche il nostro 
è un periodo di lavoro 
silenzioso, anche se non 
sembra, e porterà i suoi 
frutti. Ma bisogna lavo-
rare per il futuro, senza 
lasciarsi prendere dallo 
sconforto. 
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Seicento, Vespa, 
macchina per cucire, Fiat 
Giardinetta: alcuni dei 
sogni divenuti realtà per 
le famiglie italiane negli 
anni del grande sviluppo.


