
N
on è mai esperienza banale par-
tecipare a una Giornata mondiale 
della gioventù. L’edizione nu-
mero 28, svoltasi a Rio de Janeiro, 
è stata la prima di Francesco e la 

seconda in Sud America. A più di un 
mese dal suo svolgimento si raffor-
zano alcune considerazioni che fanno 
emergere quanto i giovani siano fon-
damentali nell’equilibrio della Chiesa 
cattolica e quanto il nuovo papa abbia 
acceso forti speranze nei loro cuori.

Francesco. Sull’Airbus Alitalia si 
affi ancano i gruppi guidati da suore con 
piglio militare ai “cani sciolti” che vo-
gliono sperare che Francesco «dia una 
mossa a una Chiesa cattolica imbalsa-
mata». Aggiunge uno di questi: «Sono 
qui per papa Francesco – è Fulvio da 
Udine –, perché dopo anni di distacco 
dalle sacrestie penso che ci sia qualche 
speranza di una Chiesa meno arroccata 
in difesa dei princìpi non negoziabili». 
Poco distante è seduta Beatrice da Ge-
nova, senza un fi lo di trucco e con una 
maglietta di Madrid 2011: «Non ho 
mancato a una sola Giornata, da Den-
ver. Voglio identifi carmi nella Chiesa 
che non ha paura, attenta alla cultura 
della vita, in strenua difesa della fami-
glia. Una Chiesa di valori su cui non si 
può transigere».

Parrocchia. Mentre il papa vola 
verso Rio de Janeiro, mi trovo in 
una parrocchia. La Chiesa cattolica 
brasiliana è ancora la più grande al 
mondo (circa 123 milioni di fedeli, il 
65 per cento della popolazione), ma 
in calo rispetto a 20 anni fa. A Nostra 
Signora dell’Assunzione, la messa ha 
il suo consueto andamento festoso. Il 
prete e un laico sottolineano come 
ogni cristiano brasiliano sia coin-
volto nella preparazione della Gmg 
con la preghiera, la raccolta di fondi e 
l’accoglienza. Roberval è un anima-
tore: «La Gmg è importante, perché 
mette assieme le diverse anime della 
Chiesa brasiliana e le confronta con i 
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giovani del mondo intero. Credo che 
la Chiesa si stia concentrando troppo 
sulle strutture e sulle liturgie: ne 
trarrà giovamento».

Liberazione. In un bar osservo in 
tv il papa che arriva. Poco alla volta la 
partecipazione si fa calorosa. I com-
menti sulla congestione del traffi co 
umano che blocca la Fiat Idea del 
papa sono fantasmagorici: «Il papa 
resterà in Brasile, aprirà un nuovo 
Vaticano a Rio. Si sta meglio qui da 
noi». E via dicendo. Un uomo sulla 
sessantina indovina le mie origini ita-
liane. Comincia un dialogo sulla Teo-
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Sopra: giovani si apprestano
a campeggiare sulla spiaggia 
di Copacabana. A sin.: Rio de 
Janeiro vista da Niterói. 
Sotto: una giovane australiana.



logia della liberazione. Seguace di Le-
onardo Boff, ha lasciato la Chiesa per 
la sospensione del teologo. Ora spera 
in Francesco, con riserva. Secondo 
Helio in Brasile ci sono milioni di per-
sone che vogliono rientrare tra i cat-
tolici. Ma cosa serve? «Che riaffermi 
l’opzione preferenziale per i poveri, 
che chiuda lo Ior e che riabiliti Boff». 

Aparecida. Il papa venera la Ma-
donna di Aparecida. Indica tre diret-
tive ai giovani: «Primo, mantenere 
la speranza: quante diffi coltà… ma 
per quanto grandi possano apparire, 
Dio non lascia mai che ne siamo 
sommersi». Secondo: «Chi è uomo 
o donna di speranza sa che, anche 
in mezzo alle diffi coltà, Dio agisce, 
riserva sempre il meglio per noi. 
Ma chiede che noi ci lasciamo sor-
prendere dal suo amore». Terzo: «Il 
cristiano non è mai triste, non ha la 
faccia di chi sembra trovarsi in un 
lutto perpetuo. Se siamo davvero in-
namorati di Cristo e sentiamo quanto 
ci ama, il nostro cuore si “infi am-
merà” di una gioia tale che conta-
gerà». La Gmg sono questi giovani 
che si lasciano sorprendere: intasano 
la città col loro carico di esuberanza 
e un po’ di indisciplina. «Non riesco 
a controllarli ai semafori – si lamenta 
un vigile – ma sono così sorridenti 
che chiudo tutti e due gli occhi». 

Nella favela. In una città dove 
si alternano quartieri dal lusso in-
solente e bairro dove mancano i 
servizi basilari, il papa riafferma la 
centralità per il cristiano dei poveri. 
La favela è quella di Varginha, ben 
nota per il traffi co di droga. Il papa 
centra il discorso sull’amicizia. «Mi 
ha toccato il cuore – commenta un 
ragazzetto –, e ho scoperto che ho un 
grande amico a Roma. L’ho invitato 
nella mia casa, ma la polizia non lo 
ha permesso. Sono sicuro che verrà 
di nuovo qui». «Nessuno sia insen-
sibile alla disuguaglianza», dice il 

papa, rivolgendo poi un appello «a 
chi possiede più risorse, alle auto-
rità pubbliche e a tutti gli uomini 
di buona volontà: non stancatevi di 
lavorare per un mondo più giusto e 
solidale! La cultura dell’egoismo e 
dell’individualismo non costruisce 
un mondo più abitabile come invece 
fa la cultura della solidarietà».

Papamobile. Mentre otto natanti 
da guerra controllano la baia e una 
decina di elicotteri scorrazzano per i 
cieli, la pioggia cade, il vento soffi a 
a tratti impetuoso; ma quei ragazzi 
e quelle ragazze non desistono dal 
loro proposito di aspettare l’uomo 
in bianco: «Non un Bono o un Gil-
berto Gil qualsiasi, come accade su 
questa spiaggia, ma un uomo che fa 
sentire la tenerezza di Dio», dice un 
prete di Cuneo. Comincia il duetto 
tra giovani e papa, in una immediata 
simpatia. Aggiunge: «La vostra fede 
è più forte della pioggia e del vento», 
non tralasciando un elogio: «I cari-
oca sanno accogliere bene!». Il resto 
della serata passa in un richiamo alla 
fede matura che, secondo papa Fran-
cesco, è «rivoluzione». 
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Croce. Nella Via Crucis, accompa-
gnata da semplici coreografi e col con-
tributo di 300 fi guranti, gli interpreti 
vivono esperienze “di croce” e pro-
nunciano parole forti contro il male: 
droga, aborto, violenze, ingiustizie so-
ciali, sfruttamenti, condizionamenti del 
continente digitale... Il papa entra in 
materia: «Affi do la croce a voi giovani. 
Nessuno può toccare la croce senza in-
carnarla nella propria vita. Nella croce 
c’è tutto l’amore di Gesù, fi diamoci 
di lui: in lui la morte non ha l’ultima 
parola. Volete essere come Pilato o 
come il cireneo?». Conclude: «Gesù ti 
chiede: “Mi aiuti a portare la croce?”».

Chioccia. Bergoglio, alla messa 
concelebrata con centinaia di vescovi, 
riprende le metafore zoologiche e mette 
in guardia i pastori dal fare le chiocce. 
I piccoli vanno sì formati con costanza 
ma per essere mandati in missione, 
«per lanciarli nel mondo a proclamare 
Gesù Cristo». Oggi a Copacabana i pul-
cini sono tantini, di che rimpinguare le 
fi la esangui dei missionari. Ma quali? 
«Debbono essere persone che aprono 
al dialogo, alla cultura dell’incontro, e 
non a quella dello scarto».

Veglia. Attorno ad una coreogra-
fi a sulla costruzione di una chiesa da 
parte di san Francesco, il papa ricorda 
il santo: «Il Signore ha bisogno anche 
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di voi». Il campo della fede non è un 
luogo geografi co: «Siamo noi giovani 
il campo della fede». Il campo come 
luogo dove si semina lasciando la-
vorare Gesù e facendo fruttifi care la 
sua parola; e poi il campo come luogo 
dove ci si allena e si fa squadra; infi ne, 
il campo come luogo di costruzione. 
«Non dite che sono gli altri i protago-
nisti del cambiamento, siete voi! Non 
lasciate passar via la vita!».

Festival delle emozioni. I tre mi-
lioni alla fi ne arrivano, occupando la 
spiaggia di Copacabana in un festival 
incredibile di grida, silenzi ed emo-
zioni. Il papa sa conquistare tutti, coi 
gesti – epico il bacio dato alla pic-
cola anencefala – e con le parole: 
«Dove ci invia Gesù? Non ci sono 
confi ni, non ci sono limiti: ci invia 
a tutti. Il Vangelo è per tutti e non 
per alcuni. Non è solo per quelli che 
ci sembrano più vicini, più ricettivi, 
più accoglienti. È per tutti. Non ab-
biate paura di andare e portare Cristo 
in ogni ambiente, fi no alle periferie 
esistenziali, anche a chi sembra più 
lontano, più indifferente. Il Signore 
cerca tutti, vuole che tutti sentano il 
calore del suo amore». 

Provocazioni. Più tardi, ai presuli 
del Celam (la conferenza dei vescovi 
latino-americani), lancia altre pro-
vocazioni: «I vescovi sono uomini 
che non hanno la psicologia del prin-
cipe», dice. E in un’intervista alla tv 
Globo: «Ho scelto di vivere a Santa 
Marta per ragioni psichiatriche: non 
voglio vivere solo, non voglio poi 
dover pagare uno psichiatra!». Infi ne 
all’aeroporto pronuncia parole che 
rimarranno nel cuore dei brasiliani: 
«Comincio a sentire saudade».

Note positive. La Chiesa ha ac-
colto 3 milioni di pellegrini. Chi 
mai sa farlo? Giusto la galassia indù 
supera la Gmg con il Kumbh Mela. 
Altri fattori positivi: la vicinanza tra 

generazioni, il rispetto e la sincera 
collaborazione tra gruppi diversi, 
comunità e movimenti, il convinto 
coinvolgimento delle diverse Chiese 
sudamericane (il baricentro della cat-
tolicità sta allontanandosi dall’Eu-
ropa). Francesco è stato il mattatore 
della Gmg, capace di immediata sin-
tonia con i giovani, abile nell’usare 
un linguaggio semplice, pastorale più 
che teologico, infaticabile nel salutare 
tutti, pronto a sferzare i politici contro 
una cultura della divisione, ma anche 
solerte nel redarguire la Chiesa stessa 
e i suoi responsabili, invitati ad aprire 
le comunità, a cercare sempre una cul-
tura dell’incontro, a non anteporre gli 
interessi di parte al bene comune. 

Punti interrogativi. Un certo 
gigantismo dell’organizzazione, un 
certo clericalismo – i giovani hanno 
avuto poco spazio per esprimere i 
loro interrogativi – manifestatosi so-
prattutto nella ideazione dei diversi 
eventi, affi dati in gran parte a sacer-
doti. Nella veglia (discutibili certi 
contributi artistici) è emersa in modo 
più che evidente, forse con qual-
che eccesso, quella “emotività della 
fede” che è caratteristica brasilianis-
sima. E le testimonianze nelle plena-
rie (nessuna di stranieri) non hanno 
messo in luce lo spirito di dialogo 
che il papa invoca. 

Partenza. Ma il bilancio della 
Gmg di Rio lo dovrebbero trarre i 
giovani. Un ecuadoregno, Alves, 
all’aeroporto mi dice: «Siamo stan-
chi morti perché non abbiamo dor-
mito per quattro giorni. Abbiamo 
colto dal papa l’invito a impegnarci a 
fondo per cambiare il mondo. Ma nei 
nostri mondi incontreremo ingiusti-
zie, ateismo, secolarizzazione... Non 
abbiamo ancora gli strumenti neces-
sari per essere missionari. Qualcuno 
dovrà darceli». È forse questa la sfi da 
posta ai cattolici dopo Rio.

Michele Zanzucchi
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Sulla spiaggia e nel lungomare 
di Copacabana si sono viste 
bandiere di tutti i colori, spesso 
associate in modi insospettabili.


