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S
tazione di Napoli. Il signor Ema-
nuele torna ogni tanto a bere un 
caffè con gli amici che gli hanno 
ridato la dignità perduta. La sua 
è una storia dolorosa. Vittima di 

violenza sessuale da adolescente, con-
sumata tra le mura domestiche, era 
fuggito da casa e aveva vissuto nel de-
grado della strada, tra alcol e droga. In 
seguito allo stato di salute compromes-
so era stato riconosciuto invalido con 
la nomina di un tutore che però, invece 
di occuparsi di lui, ne aveva approfi tta-
to. Nel dicembre 2007 contatta l’Help 
Center che opera nella stazione Gari-
baldi e da lì si apre nella sua vita una 
nuova fase. Oggi il signor Emanuele 
ha ricostruito un legame con la sorel-
la, vive in un monolocale che lei le ha 
affi ttato, svolge una vita indipendente, 
seguito con affetto dalla famiglia e con 
competenza dai servizi sociali.

Rimini. Una ragazza di Ferrara 
è ferma in stazione da tempo, non 
mangia e rifi uta qualsiasi tipo di 
aiuto, anche quando è inverno, c’è la 
neve e fa freddo. Neanche una tazza 
di tè riesce a scaldarle il cuore. Solo 
la necessità di usare il computer la 

fa avvicinare all’Help Center presen-
te in stazione. I rapporti non sono fa-
cili fi nché, con l’aiuto della polizia, 
si scopre che la ragazza era seguita 
dal Centro di salute mentale di Bo-
logna. Si può avviare così l’iter adat-
to a gestire la sua situazione. 

VITE 
IN STAZIONE

LUOGHI DI TRANSITO MA SPESSO LUOGHI 
DI DIMORA PER CHI HA PERSO TUTTO. 
L’IMPEGNO DEGLI HELP CENTER



Ahmad Bilal, invece, è un onesto 
muratore con moglie e tre fi gli. Per-
de il lavoro, di conseguenza la ca-
sa, e trova sistemazione in un’unica 
stanza presso una struttura di padri 
evangelici. Si rivolge all’Help Center 
di Bologna per avere buoni viveri. 
Il contatto frutta sia l’inserimento 
di un fi glio, diplomato in un istituto 
tecnico, in un tirocinio formativo di 
200 ore che si conclude con un’as-
sunzione, e sia un lavoro per il padre 
che consente alla famiglia di rien-
trare nelle graduatorie comunali per 
avere un alloggio.

Roberto, calabrese di 73 anni, è un 
anziano senza dimora, psicotico. Al 
binario 6 della stazione Termini di 
Roma consuma i suoi pasti, al binario 
11 dorme. Così per 25 anni, otto dei 
quali “corteggiato” dagli operatori 
dell’Help Center della capitale, senza 
successo, ma anche senza resa. Ro-
berto, però, non ne vuole sapere di es-
sere aiutato fi no al sopraggiungere di 
una malattia seria. Si tenta il tutto per 
il tutto per intervenire e non si riesce 
ad evitare un accertamento sanitario 
obbligatorio che però dà esito positi-
vo. Oggi Roberto segue una terapia 
farmacologica cardiaca ed antipsico-
tica, vive in un centro d’accoglienza 
gestito dalle suore missionarie della 

carità, è un cittadino visibile anche 
giuridicamente perché in possesso di 
regolare documento.

Vite in stazione raccontate nel 
Rapporto annuale dei centri di ascol-
to e orientamento presenti nelle sta-
zioni ferroviarie italiane denominati 
Help Center: 14 quelli aperti mentre 
altri 10 sono in fase di apertura. Le 
abbiamo scorte anche nei nostri viag-
gi per le vacanze (chi ha avuto la 
fortuna di farle): in mezzo ai binari 
le tracce inequivocabili di una pre-
senza umana che trasforma panchine 
in giacigli di fortuna, tettoie in ripari 
dalle intemperie o dal solleone. 

A questo disagio di diversa ori-
gine – economica, sociale, sanitaria 
– tentano di dare risposta gli Help 
Center, centri, appunto, presenti nel-
le grandi o meno grandi stazioni, dal 
nord al sud del Paese. Il 74 per cento 
dei 26 mila utenti dello scorso an-
no è di origine straniera, ma ben il 
26 per cento è costituito da italiani, 
vittime della crisi: è in aumento, in-

fatti, il numero dei disoccupati che 
chiede aiuto. 

Un’attività multiforme, quella de-
gli Help Center, che ha assunto una 
centralità nella gestione del disagio, 
non solo per le caratteristiche del 
servizio, vicino agli utenti e in rela-
zione coi vari soggetti istituzionali 
interessati, ma anche per una peculia-
rità che caratterizza gli operatori, dai 
quali risulterà diffi cile sentirsi dire: 
«Questo non ci compete». Una pros-
simità umana, prima di tutto, che fa 
già la differenza. Anche perché non è 
scontato che chi vive in stazione sia 
disponibile a farsi aiutare. Dicono in-
fatti i redattori del Rapporto: «Spesso 
nelle persone senza dimora la ma-
lattia, la depressione, la frustrazione 
hanno scavato così in profondità da 
rendere indifferente, se non addirittu-
ra insopportabile, qualsiasi forma di 
aiuto. Talvolta si debbono abbattere 
muri di diffi denza spessi di anni di 
tradimenti e cattiverie, per far breccia 
nei quali occorrono altrettanti anni di 
tentativi quotidiani. Il denominatore 
comune di queste storie, a prescin-
dere dal loro fi nale, è il tempo lungo. 
Pazienza e costanza possono portare 
a qualche risultato. Tardivo, minimo, 
antieconomico magari, ma che non si 
raggiungerebbe altrimenti». 
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Tutto in un carrello. Spesso è così 
che vivono i senza fi ssa dimora, 
con le stazioni ferroviarie come casa.
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