
C
ome di consueto, nella parrocchia del nostro 
villaggio si stava organizzando un campeggio per 
i ragazzi cresimandi. Prossimi ormai alla data 
stabilita, dovevamo incontrarci con i loro genitori 
per gli ultimi preparativi. Ma occorrevano ancora 

persone disposte a fare da assistenti e anche altre 
per aiutare in cucina durante il weekend. In risposta 
all’appello fatto ai presenti, un papà si è fatto avanti: in 
passato aveva lavorato come cuoco, per cui si diceva 
disposto a cucinare. Già al suo arrivo nel locale dove ci 
trovavamo mi aveva colpito sfavorevolmente per come si 
era presentato: trasandato, con i capelli lunghi e i vestiti 
sporchi. Si chiamava Xavier e sembrava un barbone.
Soffocando l’istintiva avversione verso la sua persona, 
ho pensato: se voglio vivere da cristiana, devo 
riconoscere Cristo anche in lui. Pertanto, senza più 
esitare, ho accettato la sua disponibilità. Il giorno dopo, 
una collaboratrice mi ha fatto osservare l’azzardo 
di quella adesione: «Non puoi far venire quel tipo in 
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Xavier
da barbone
a cuoco

«Non puoi far venire 
quel tipo in campeggio. 
Tutti scapperanno... 
e poi non è d’esempio 
ai nostri ragazzi». 
Invece conquistò tutti 
con le sue specialità culinarie, 
ritrovando la sua dignità di uomo

D a l  v i v o a cura di Maria Pia Di Giacomo



campeggio. Tutti scapperanno, e poi non è d’esempio 
ai nostri ragazzi!». L’ho tranquillizzata: «Ma non ha 
preferito anche Gesù coloro che sono ai margini della 
società? Vedrai che andrà tutto bene, ne sono certa».
Quattro settimane dopo, noi responsabili ci davamo 
appuntamento sul sagrato della chiesa, pronti a partire 
con i nostri ragazzi per il campeggio. Quando ho visto 
Xavier, il cuoco, scendere dal suo vecchio pulmino, 
in un primo momento ho fatto fatica a riconoscere 
in lui la stessa persona del giorno precedente: ora si 
presentava vestito bene, pulito e con i capelli corti. 
Visibilmente contento, ci ha annunciato che aveva già 
studiato i menu che – assicurava – avrebbe preparato 
nel miglior modo. A dire il vero, il nuovo aspetto e 
la sicurezza con cui sembrava sapere il fatto suo mi 
hanno alquanto rassicurata. 
E infatti, in quei giorni, la cucina ha funzionato 
a meraviglia. L’équipe incaricata è risultata così 
affi atata da proporre a Xavier, già durante il corso di 
quell’esperienza, di ritornare anche l’anno successivo. 
Sentendosi accettato, lui mi si è poi confi dato, 
rivelando la ferita ancora aperta che lo faceva tanto 
soffrire: sua moglie lo aveva abbandonato quando 
i loro due fi gli erano ancora piccoli e da allora non 
se n’era più occupata. La nuova situazione aveva 
avuto un effetto devastante su di lui: s’era lasciato 
completamente andare, aveva iniziato a bere, aveva 
perso il lavoro. Per lui la vita non aveva più senso. 
Questa dolorosa vicenda mi ha spalancato l’anima sui 
drammi della nostra società, drammi sempre causati 
da mancanze d’amore, frutto di atteggiamenti egoistici. 
Una presa di coscienza che tuttavia non si è limitata al 
negativo, anzi mi ha spronato, da allora, a valorizzare 
tutti coloro che mi passano accanto, libera da pregiudizi.
Sento che è questo il dono che mi ha fatto Xavier, lui 
che alla fi ne del campeggio diceva di aver ritrovato la 
sua dignità di uomo.
In seguito, incontrandolo diverse volte nel villaggio, 
mi sono accorta del gran cambiamento fatto. 
Sembrava un uomo rinato: aveva trovato lavoro 
durante i weekend in un ristorante. Anche la scuola 
gli aveva offerto di lavorare durante la settimana 
verde. Per sette anni Xavier si è messo al nostro 
servizio, quasi sempre con la stessa squadra di 
aiutanti, tutti conquistati dalle specialità culinarie 
che preparava. Anche i suoi due ragazzi si sono 
aperti e sono cresciuti bene. In seguito, avendo 
trovato un lavoro più stabile nel cantone di Lucerna, 
Xavier ci ha salutati. Eravamo, manco a dirlo, tutti 
dispiaciuti per la sua partenza. 

Carla Bättig - Svizzera
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