di Marianne Britsch

Mi ha riconosciuta
dalla voce

«Con la stanchezza che avevo
addosso, la notte in quel reparto
di malati gravi si prospettava
piuttosto difficile. Ma c'era Daniela,
cosi bisognosa di aiuto...».

anca un’ora alla mezzanotte, quando con una
collega prendo atto da un rapporto medico
che la piu giovane delle pazienti, trent’anni,
si ¢ aggravata. Si teme la morte nelle
prossime ore. Tutti sappiamo che la madre,
gia molto provata dalla morte del marito avvenuta
pochi mesi fa, rischia di non farcela di fronte alla
morte della figlia: meglio quindi che non le resti
vicina. La mia collega, visibilmente stanca per la
giornata di lavoro no stop passata a casa, ¢ presa
dal nervoso e dice di non avere la forza di stare
ancora presso il letto della morente. Mi chiede
di occuparmene io. Anch’io, dopo una giornata
passata con le mie tre bambine, non mi sento
certo riposata; mi domando come potro superare
la notte da sola e senza alcun sostegno in questo
reparto di malati gravi, tutti bisognosi di aiuto.
Come spesso avviene in questi momenti di punta,
cerco di restare tranquilla e chiedo a Dio di darmi la
forza e la luce per fare la cosa migliore. Mi vengono
in mente le parole di Gesu: «Amatevi come io
ho amato voi...». Ecco, avere in mente questo nel
momento presente! Mi reco prima di ogni altra
cosa al capezzale della giovane paziente. Resto
profondamente scossa dal suo sguardo. Daniela e
1, distesa sul letto, debole, dimagrita e senza capelli.
1l suo gracile corpo ¢ totalmente segnato dalla grave
malattia e in piu, da due giorni, ha perso anche la vista.
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Uno spettacolo che mi fa subito
pensare a Cristo in croce. Mi sento
spinta ad avere un cuore grande
che comprenda non solo il suo
stato fisico, ma anche il dolore
della famiglia. Dimenticando
tutti gli altri problemi relativi al
reparto, le parlo con dolcezza,
tranquillizzandola, le assicuro
che questa notte sard accanto a
lei. Poi, pensando che mi tocca
venire in questo reparto solo
una volta alla settimana, le
chiedo se mi riconosce dalla
voce. «Marianne!», pronuncia
: ;o lei con un filo di voce. Quasi
o ne rimango commossa.
Le ore passano e lei ¢
- = sempre pill provata fino
== allo stimolo del vomito
con la paura di rimanere
soffocata. La sostengo
nel letto, le accarezzo la
testa denudata e prego.
Col pensiero mi unisco a
tutti coloro che nel mondo
vivono per amare. Credo
fermamente che Daniela ¢
oggetto dell’infinito amore
di Dio e anch’io avverto una
pace interiore inspiegabile.
E come se fossimo avvolte
da un’ineffabile presenza,
che a lei ridona pace
piena. Intanto gli attacchi
diminuiscono sempre di
piu, fino a scomparire. Cosi
Daniela pud addormentarsi
mentre i0 continuo a vegliarla.
Inspiegabilmente la notte nel
reparto trascorre tranquilla
come raramente succede.
Appena dopo I’alba, sveglio
e saluto Daniela. E lei, quasi
con rammarico: «Marianne,
SONO ancora qui mentre pensavo
di essere gia in cielo!». Strano,
dovrei sentire stanchezza, e invece
provo una grande forza. Il giorno dopo
Daniela lascia questo mondo accompagnata
dai suoi cari e anche dalla mamma. m

Citta Nuova-n.1-2014 3 7

|llustrazione di Valerio Spinelli




