
O
h! È arrivata una 
lettera (di carta)… 
Web, mail, internet, 
facebook, twitter, 
cellulari, sms, tablet 

ed affi ni. Il mondo della 
comunicazione? Già. Ma 
oggi voglio scrivere. Scri-
vere una lettera: penna, la 
preferita, morbida e mano-
vrabile, tratto sottile, carta 
robusta e dalla tonalità 
lieve, busta personalizzata 
e francobollo.

La persona amica la 
troverà nella cassetta delle 
lettere un giorno qualun-
que, con il solito periodico 
e il quotidiano d’abbona-
mento, con la pubblicità 
e il resoconto trimestrale 
del conto corrente. Forse 
non la vedrà immediata-
mente. Il portalettere infi la 

le lettere a me destinate nei 
giornali piegati e, talvolta, 
solo dopo qualche ora ne 
scopro l’esistenza.

Una lettera! Un sob-
balzo al cuore: qualcuno 
ha pensato a me, ha spento 
il computer e l’accesso in-
ternet, forse la Tv e i canali 
preferenziali, per scrivermi 
di sé, delle sue vicende e 
soprattutto dei suoi pen-
sieri e sentimenti. Sarà un 
dono inviarla e riceverla, 
questa lettera!

Ora mi siedo comoda-
mente alla scrivania con 
la solita ondata di note 

che mi accompagnano nei 
viaggi di scrittura. Scelgo 
Brahms e compongo i sa-
luti iniziali, l’intima gioia 
di ritrovarsi, poi la musica 
mi aiuta a defi nire le idee e 
il cuore.

Quando leggerà queste 
“note”? Quando assapo-
rerà il silenzio delle parole 
che s’imprimono nella 
carta dalla trama robusta? 
Sarà in una giornata fati-
cosamente conclusasi, in 
un momento di scollatura 
esistenziale o nella tran-
quillità del tempo buono?

Quale fi lo sottile e invi-
sibile ricollegherà i nostri 
pensieri e le nostre paure, 
i desideri e le delusioni, le 
speranze e i ricordi? 

E se siederà al tavo-
lino per rispondermi, 
in un impeto di gioiosa 
condivisione, allora avrò 
raggiunto l’obiettivo del 
tempo impiegato per 
quest’”altro” da me: ri-
costruire la relazione a 
distanza, innestare atten-
zione tangibile, scambiare 
scoperte e bagliori di vita 
vera, che si faranno ritro-
vare, toccare con mano, 
stropicciare e forse rac-
cogliere in artistiche sca-
tole di latta, come nelle 
migliori tradizioni. C’è 
responsabilità in ciò che 
vado scrivendo, c’è senso 
dell’infinito e del pre-
sente, con il sapore della 
libertà. Libertà dalla fretta 
e dall’immediato, dal 
commensurabile quasi 
sempre fastidioso: 2256 
caratteri, spazi inclusi.

Materiale di vita che 
nessun errore tecnico o 
fluttuazione, ma solo gli 
eventi, potranno cancellare. 

E poi… l’attesa della 
risposta, che consola e pu-
rifi ca il quotidiano turbinio 
di messaggi e di parole. 

di Annamaria Gatti
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Elogio della carta

C u l t u r a  e  t e n d e n z e
CONTROCORRENTE

Una lettera, un sobbalzo al cuore, 
qualcuno ha pensato a me

Scrivere una lettera 
a mano ha forse oggi, 
in questo mondo 
tecnologico, ancora 
più valore di una volta. 
Denota una precisa 
volontà di comunicare 
personalmente, in 
profondità, senza fretta.




