
L e due Cene in Em-
maus del Caravaggio
si fronteggiano nella

sala attigua ai grandi di-
pinti di Savoldo, Tinto-
retto e Veronese. La pri-
ma tela, arrivata dalla
National Gallery londi-

nese, ritrae un Cristo im-
berbe, giovanile, che be-
nedice una tavola imban-
dita, di fronte ai discepoli
sbigottiti. È un Caravag-
gio “teatrale”, si direbbe,
in contrasto con l’altra
Cena – quella che la Pi-

nacoteca ospita dal 1939
–, intima, una meditazio-
ne. Eppure, il Merisi l’ha
dipinta nel 1606, dopo
un omicidio. Misteri del-
l’arte. Le due opere, ac-
compagnate da alcune
tele giovanili come il

Concerto di giovani del
Metropolitan newyor-
chese o il Ragazzo col ca-
nestro di frutta della ro-
mana Galleria Borghese,
formano la prima rasse-
gna “Caravaggio incontra
Caravaggio”, con cui il
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Nel 1809 nasceva a Milano il primo museo statale italiano. Un anno 
di rassegne ed eventi. Grandi protagonisti, Caravaggio e Raffaello.



museo celebra il suo an-
niversario, organizzato
giustamente attorno ad
uno dei dipinti più ecla-
tanti della Galleria. Non
è che ad essa manchino i
capolavori. Il viceré Eu-
genio di Beauharnais, de-
cidendo di fondare, sul-
l’esempio napoleonico
del Louvre a Parigi – ot-
tenuto razziando opere

dalla Spagna, dal Belgio,
dal Vaticano… – una
raccolta d’arte “statale”, la
inaugurava, nell’agosto
1809 con opere di mae-
stri lombardi del Cin-
quecento, lavori di Belli-
ni e Tiziano prelevati da
Venezia. Nel 1811 ne ar-
riveranno ben 470. Chie-
se e monasteri, soprattut-
to, vengono costretti a

“donare” le opere miglio-
ri per il nuovo museo ad
uso pubblico che, una
volta caduto Napoleone,
comunque, in barba ai
trattati, non ne rispedirà
che venticinque ai rispet-
tivi proprietari… Vicen-
de della storia. Certo è
che tanti capolavori or-
mai sono alla portata di
tutti, diffondendo una

cultura della bellez-
za ad ampio raggio,
in precedenza im-
pensabile. Anche
se, è giusto rilevar-
lo, parecchie opere
di soggetto sacro,
estraniate dal luogo
d’origine, corrono
il rischio di un ap-
proccio soltanto
“esteriore”, man-
cando il supporto
contenutistico che
ne farebbe apprez-
zare il valore esteti-
co compiutamente.
La Sacra conversa-
zione di Piero della
Francesca o il Cri-
sto alla colonna del
Bramante nascon-
dono un significato
religioso pro fondo
che sfugge agli os-
servatori, presi solo
dalla bellezza for-
male, come accade
di ascoltare passeg-
giando per  la sala,
nel moderno turi-
smo del “mordi e
fuggi”.

Certo, nei decen-
ni la Pinacoteca si è
andata arricchendo
di capolavori tanto
da poter dire che
ogni epoca è rap-
presentata da opere
di alto significato:
una autentica storia
dell’arte europea.
Ci si riferisce, per
citarne alcune, ai
Ritratti del Lotto,
angosciosi, o al Cri-

sto morto del Mantegna;
alla Cena di Rubens, fe-
stosa sempre, o ai ritratti
di van Dyck; alle opere
ottocentesche dell’Appia-
ni o di Hayez – memora-
bile il ritratto del Manzo-
ni –, fino alle luminose
scene alpine di Segantini
o crepuscolari di Silvestro
Lega e al Novecento di
Balla, Carrà, De Chirico,
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Raffaello, 
“Lo sposalizio
della vergine”
(1504). La tavola
segna il culmine
dell’attività
giovanile 
del pittore. 
È a Brera dal 1809.
A fronte:
Caravaggio, 
“La cena in
Emmaus” (1606).
La tela è stata
messa a confronto 
con l’omonimo
soggetto oggi 
alla National
Gallery di Londra.



Brera spegne 200 candeline

Morandi, Modigliani, De
Pisis, Marini.

Con un tale patrimonio
è naturale che i festeggia-
menti prevedano, insieme
a convegni e dibattiti du-
rante l’intero anno (si ve-
da il sito www.brera.benicul -
turali.it), una serie di mo-
stre, oltre a quella citata
sul Caravaggio, per far co-
noscere una raccolta d’ar-
te, purtroppo, ancora trop -
po poco frequentata. È il
caso della rassegna “La sa-
la dei paesaggi”, che racco-
glie un nucleo di tele sulla
trasformazione della pit-
tura paesaggistica, in par-
ticolare nei lavori di Mar-
co Gozzi che fino al 1839
descrisse un mondo natu-
rale che fa ancora sognare
tanto sembra idilliaco.

Ma forse il momento
più significativo del Bi-
centenario consiste nel re-
stauro d’una tavola sem-
pre affascinante, cioè lo
Sposalizio della Vergine di
Raffaello (1504), gioiello
della Pinacoteca, su cui è
giusto dunque fermare
più a lungo lo sguardo.

Per comprendere un
poco quest’artista
co sì naturale da ri-

sultare “difficile”, è im-
prescindibile salire e sta-

re ad Urbino, la “vento-
sa”. Gli spazi “intermina-
ti” che se ne dipartono
diventeranno, nel le opere
raffaellesche, e prima di

lui, di Perugino e Piero,
“terminati”, definiti, ep-
pure miracolosamente
aperti all’infinito. Sono
spazi aerei, dolci fino alla
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Raffaello, da Urbino a Brera

In questa pagina, 
da sopra in senso
orario: Mantegna,
“Cristo morto” 
(1500 circa); 
Carlo Carrà, 
“La musa
metafisica” (1917);
Silvestro Lega, 
“Il pergolato” (1868).
Tutte le opere 
sono a Milano,
Pinacoteca 
di Brera.



tenerezza, come
l’umanità raffigu-
rata, ideale, che il
circolo di alta cul-
tura, intorno al
duca Federico da
Mon tefeltro, sug-
geriva. Ma nulla di
lezioso nel giovane
Raffaello, figlio
d’arte, e certo en-
fant prodige, che
nella dispersa Pala
dell’Incoronazione
(da Cit tà di Castel-
lo, sul 1500, a diciott’an-
ni) mostra nell’An  gelo
superstite quell’espressio-
ne di serena fermezza, di
volto luminoso che egli
non abbandonerà mai.

Architetto nell’anima,
egli distende le figure nel-
lo spazio. Il ritratto della
sua protettrice, la duches-
sa Eleonora Gonzaga, ri-
corda i fiamminghi nelle
sottigliezze dei tessuti, ma
s’impone come una co-
struzione dominante il
paesaggio su cui sta sor-
gendo l’aurora. È il pano-
rama dei monti e dei colli
tra Urbino e l’Umbria,

colti con la freschezza di
un Giorgione. C’è una
ariosità in essa e nelle ta-
vole di questi anni, un re-
spiro calmo, che trovano
poi il punto d’arrivo nello
Sposalizio di Brera. Trafu-
gato dal generale napoleo-
nico Lechi nel 1789 dalla
chiesa di San Francesco a
Città di Castello – ove sus-
siste una malinconica co-
pia –, passato poi all’Acca-
demia della arti milanesi
nel 1805, forse ha costitui-
to la prima idea per una
raccolta pubblica d’arte,
cioè quella che sarebbe
poi diventata la Pinacote-

ca. È superfluo con-
frontarla con la me-
desima pala del Pe-
rugino (oggi a
Caen, Francia) di
cui ripete l’impo-
stazione e la gestua-
lità. Raffaello assor-
be lo stile del colle-
ga (forse “maestro”)
ma lo trasfigura. Il
profilo del tempio
circolare che domi-
na lo spazio, lo
chiude ma lo apre,

attraverso la porta centra-
le, a orizzonti nebulosi, è
maestoso ma non pesan-
te. Vi circola un’aria legge-
ra che rende tutto ordina-
to e libero. Libero il grup-
po centrale nei movimen-
ti armonici che si rispon-
dono, liberi i colori densi,
mai squillanti; liberante
per l’osservatore poter
raccogliersi in quella “mi-
sura” con cui Raffello rac-
conta il sacro come fosse
un fatto d’oggi, ma ripen-
sato in una dimensione
vicino-lontana da render-
cela affascinante. Ripulite
da poco le ferite inferte da

un fanatico anni addietro
e la cornice, tolte le mac-
chie dei vecchi restauri, la
tavola è un invito a godere
della bellezza come essa si
presenta, sotto la forma di
una luce che viaggia per lo
spazio, senza turbarlo. È
questo forse il Raffaello da
scoprire, ma sono pure le
diverse facce della bellezza
che la Pinacoteca offre a
chi abbia la sensibilità di
un percorso lento, ma ap-
pagante, attraverso le sue
sale ordinate, con sobrietà
e precisione tutta lombar-
da. Non solo Raffaello, a
Brera, infatti, per quanto
magnifico. Ma una occa-
sione per gustare i diversi
modi lungo la storia con
cui la bellezza ha cercato
di farsi trovare.

Mario Dal Bello

Raffaello, Lo Sposalizio della
Vergine restaurato. Milano,
Brera, dal 19/3. 
Raffaello e Urbino. Urbino,
Galleria nazionale delle Mar-
che, fino al 12/7. 
Paesaggi. Milano, Brera, fino
al 2/6 (tutti cataloghi Electa).              
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A sin.: Piero 
della Francesca,
“Pala di Urbino”
(1474 circa), 
Milano, Brera; 
Raffaello Sanzio,
“Angelo” (1500
circa), 
Brescia,
Pinacoteca 
Tosio Martinengo;
sotto: Raffaello (?),
“Ritratto di giovane
uomo” (1505 circa), 
Windsor Castle,
collection 
of Elizabeth II.


