
■ La prima svolta epoca-
le la diede niente meno
che il grande Thomas Al-
va Edison. Era il 1877
quando inventò il gram-
mofono, e da allora il
mercato della musica
non è più stato lo stesso.
E nemmeno noi... Da al-
lora è stato un susseguir-
si pressoché continuo di
mirabolanti invenzioni:
dopo la Seconda guerra
mondiale l’esplosione del
rock’n’roll mandò in
pensione i 78 giri a favo-

re dei 45 e poi dei 33 giri,
i mitici padelloni come
venivano affettuosamen-
te chiamati; nei Sessanta
arrivarono i primi regi-
stratori a cassette, poi fu

il turno dei cd e dei dvd,
e a seguire, il boom digi-
tale spianò la strada agli
mp3, ovvero alla definiti-
va virtualizzazione del
supporto discografico.

Ma ben poco c’è di de-
finitivo su codesto piane-
ta, soprattutto in un re-
gno dell’effimero com’è
quello della musica di
consumo. Eppure, quel

che sta segnando le ulti-
missime stagioni ha un
che di incredibile: proprio
oggi, in un mercato anni-
chilito dalla crisi, sbertuc-
ciato da mille piraterie,

Un album che certifica
meglio d’ogni chiacchiera
critica che quando si parla
di pop elettronico, i mae-

Un gioiellino nascosto
che vi consiglio caldamen-
te di procacciarvi. Questa
giovane band norvegese
unisce la tenerezza del
folk-pop d’autore degli indi-
menticabili Simon & Gar-
funkel con l’essenzialità
modernista di band come i
King of Convenience. Quin-
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Saffire
Havin’ the last word
(Alligator)

dici piccole perle, rilassanti
e corroboranti: fatte appo-
sta per aiutarci a digerire
tutte le nevrosi e le ango-
sce dell’oggi.

Pet Shop Boys
Yes
(Emi-Capitol)

Minor Majority
Candy Store
(Carosello)

Musica Leggera

la riscossa del vinile
Dischi

stri indiscussi sono ancora
loro. Classe ed eleganza ir-
rorano anche l’ultima fati-
ca di questo celebre duo
britannico.

Se amate il buon vec-
chio blues, il boogie, come
pure il rhythm’n’blues e lo
swing più selvatici, questo

disco fa per voi. È già il
decimo lavoro di questo
trio di Chicago: tre sta-
gionate, ma più che ar-
zille signore che ricor-
dano le grandi del pas-
sato (da Bessie Smith
alla Fitzgerald più ru-
spante), con una grinta
da far invidia a tanti col-
leghi, anche a quelli a
cui potrebbero tranquil-
lamente far da nonne.

f.c.



Ifigenia in Aulide.
Roma, Teatro dell’O -
pera, direttore Ric -
cardo Muti.

■ Il bel mondo di Gluck
che rivisita il mito di Ifi-
genia, destinata all’im-
molazione dal padre
Agamennone per propi-
ziarsi il viaggio favorevo-
le a Troia, dice ancora
qualcosa ai disamorati
ascoltatori del secolo
ventunesimo? L’allesti-
mento di Yannis Kokkos
mira ad una stilizzata ri-
visitazione del mondo
antico, fra classicità ed es-
senzialità moderna, con
bianchi e blu squillanti,
luci fredde, sull’ampio
proscenio dove si muo-
vono ordinatamente le
masse e i protagonisti.
Una tragedia si sta rap-
presentando: la ragione
di stato sorretta dalla reli-
gione esige una vittima
innocente. La musica se-
gue il percorso contrasta-
to tra i sentimenti paterni
e filiali e il fanatismo del-
la folla, espressa dalla
melodia mobilissima di
Gluck. Essa mai si piega
ai virtuosismi inutili, can-
ta con le voci e l’orche-
stra come un flusso con-
tinuo di accenti austeri,
che raccontano questa
triste storia: ma, come
d’uso, finisce bene. La
dea Diana trasporterà nel
suo regno la ragazza e
darà la “grazia” al padre
coraggioso (e disperato).

Gluck scava, con la no-
biltà che gli è propria,
dentro i sentimenti. Di
qui, gli ariosi commo-
venti di un Agamennone
straziato, le lacrime di

una Ifigenia costretta al-
la morte,  l’insensibilità
della massa. Sino al fina-
le “wagneriano” – ri-
scritto infatti dal musici-
sta tedesco – in cui la ca-
tarsi, grazie all’interven-
to divino, assume il tono
del trionfo. Non pare un
melodramma settecente-
sco, questo di Gluck, la
cui essenzialità è quanto
mai moderna, come i
colori algidi, eppure pa-
stosi dell’orchestra. Ric-
cardo Muti, certo, vi si
trova a suo agio, lavora
di cesello. Si osservi l’av-
vio dell’opera, con il sus-
sulto agitato degli archi
gravi, i colori lamentosi
dell’oboe o le strida dei

violini, le ansie sospirose
dei legni, e si avrà l’idea
di una interpretazione
perfetta come il nitore
della scenografia, in cui
viene collocata – e frena-
ta – tutta la concentrata
passionalità di Muti-
Gluck. Insieme al coro e
all’orchestra, splendidi,
emergono Ale xey Tikho-
mirov (Aga mennone) e
Krassimira Stoyanova
(Ifigenia), grandi inter-
preti (peccato, nessun
italiano…).

Ifigenia in Aulide è
realmente molto bella. Va
riascoltata, nelle incisioni
dirette da Böhm, 1962, e
da Gardiner, 1987.

Mario Dal Bello
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segnato da emorragie di
bilanci che stan facendo
piazza pulita degli ultimi
negozietti come delle
grandi catene di distribu-
zione, ebbene proprio og-
gi, sta tornando in auge il
paleolitico disco in vinile.
Basti pensare che solo
nell’ultimo anno le vendi-
te sono aumentate di più
del 200 per cento, e molte
nuove band (gli U2, tanto
per dirne una)  hanno ri-
preso a pretendere che i
loro nuovi lavori siano
stampati anche in vinile.

Perché? I motivi sono
più d’uno. Innanzi tutto il
fatto che il vecchio vinile
è supporto assai più caldo
degli attuali cd e dunque
conserva quel sapore di
manufatto in grado di av-
vicinarlo a un prodotto
d’arte più che di mercato.
In secondo luogo c’è ov-
viamente la componente
nostalgica, decisiva per
una generazione cresciuta
coi vecchi padelloni (ed è,
guarda caso, proprio a
questa generazione che
appartengono gli ultimi
assidui compratori di di-
schi...). Infine, anche se
potrà sembrare strano, è
una questione di qualità:
perché anche se assai più
delicati e deteriorabili
della plasticaccia dei cd e
del nulla degli mp3, i vec-
chi dischi in vinile offro-
no una gamma di suoni
assai più ampia, profon-
da, variegata, e soprattut-
to infinitamente più “ve-
race”. In altre parole il
vecchio vinile sembrereb-
be dare non solo una tan-
gibilità più verosimile alla
più immateriale delle arti,
ma anche conservarne e
sprigionarne l’anima:
giusto quella che il merci-
monio del muzak sacrifi-
ca ogni giorno sugli altari
delle playlist.

Franz Coriasco

ARTE E SPETTACOLOMusica Classica

Le passioni di Gluck

Scena d’insieme
da “Ifigenia 
in Aulide” 
di Gluck al Teatro
dell’Opera 
di Roma.

LIBRIMUSICA
Giacomo Danese. Theodor Adorno, il compositore dialet-

tico. Rubbettino Università, 2008, 22 euro. Un filosofo, un
musicista, un critico musicale. Questi era Adorno cui il sag-
gio di Danese dedica un’analisi introspettiva peculiare, di
una esemplare chiarezza, puntualizzandone l’attività com-
positiva, e il cammino musicale, parallelo a quello filosofi-
co, che lo portava ad amare gli sperimentatori del
Novecento, da Schönberg a Strawinsky, da Bartók a Berg.
Un saggio costruito con competenza e affetto, che svela
qualcosa di più del grande eclettico del secolo scorso.
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