
Durante una trasmissione tele-
visiva, qualche tempo fa, il
celebre tenore Andrea Bocelli

ha indicato al pubblico il libro che
ama maggiormente e sul quale tor-
na di continuo: La confessione. Un
testo breve, ma di rara densità, che
gli dà la possibilità di confrontarsi,
senza autoinganni né menzogne,
con sé stesso e le questioni impor-
tanti della condizione umana. 

L’autore, Lev Tolstoj, nato a Ja-
snaja Poljana in Russia nel 1828,
ha elaborato il testo in una cornice
culturale drammatica e in rapido
mutamento per la civiltà occiden-
tale. Il racconto, di genere autobio-
grafico, sul filo del dialogo aperto
verso i risultati raggiunti dalla
scienza dell’epoca, espone la con-
versione religiosa dello scrittore. 

La vicenda anticipa i problemi
che toccano da vicino ogni uomo
moderno, la cui vita dipende sem-
pre più dallo sviluppo della scien-
za in ogni campo. Essa, con il suo
potere e i suoi limiti, incide
profondamente negli stili di vita e
nella mentalità delle persone, co-
me sperimentò fin da giovane Tol-
stoj, proprio negli anni in cui si
stava sviluppando il positivismo,
ossia quella fiducia quasi religiosa
nella scienza e nel nuovo mito del
progresso, sull’onda travolgente
del darwinismo e delle scoperte
della fisica e della biologia, tra fine
Ottocento e primo Novecento. 

Nelle pagine iniziali del libro
l’autore confessa di aver perduto la
fede durante la sua giovinezza al-
l’università. Pur educato nella reli-

gione cristiana (ortodossa), in
realtà non aveva mai fatto davvero
i conti con la fede, e ora, da giova-
ne universitario, osserva che in
molti adulti la fede genera un con-
trasto stridente con il loro effettivo
modo di vivere. 

Anzi, chi si dichiara religioso
appare spesso, nella pratica, una
persona ottusa, arrogante, immo-
rale, crudele, che si serve della fede
per scopi e fini mondani, favoren-
do l’ateismo in un mondo che si
va intimamente scristianizzando.
Al contrario, intelligenza, onestà,
bontà e rettitudine si possono ri-
scontrare anche in persone che si
dichiarano non credenti. 

Allora egli si rivolge con passio-
ne alla propria realizzazione fisica,
intellettuale e professionale, in
competizione spregiudicata con gli
altri. Fino a quando, inaspettata-
mente, scopre che tutto ciò non
dura e verifica l’impatto con il lato
anche imprevedibile dell’esistere:

un insuccesso, un dolore, una ma-
lattia, la morte di una persona ca-
ra. Si scopre vulnerabile, si chiede
chi può rispondere alla domanda
sul senso della vita, cosa possono
fare la volontà di potenza umana,
la ragione e la scienza di fronte alla
mortalità strutturale di tutte le co-
se nell’universo. 

Davanti a questa condizione, in
precedenza del tutto trascurata e
incompresa, Tolstoj riscontra
quattro vie d’uscita principali. La
prima è rimanere nell’ignoranza
sul perché del proprio esistere. La
seconda consiste nell’affogare ogni
richiesta di senso nell’edonismo
radicale, attraverso il godimento
egoistico, la cura esasperata del
corpo, il culto della propria imma-
gine e del benessere. 

La terza via d’uscita, intrapresa
da un numero ristretto di persone,
di solito benestanti e colte, che si
distinguono dal popolo disprezza-
to, conclude che la vita è un assur-
do, uno scherzo di pessimo gusto,
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un male assoluto prodotto malde-
stramente chissà da chi o da che
cosa, e quindi sceglie il suicidio,
stimando la condizione dei morti
migliore di quella dei vivi. 

La quarta, infine, consiste nel
continuare a trascinare la vita nella
finzione e nell’inautenticità, sul
presupposto indimostrato che la
scienza avvalori, in fondo, tali stili
di vita, perché essa, rifacendo a ri-
troso il percorso dell’evoluzione,
scompone e riduce le strutture
complesse, inanimate e animate, a
elementi e particelle isolate, senza

trovare alcun senso o scopo (ridu-
zionismo materialistico). 

Si profila così il paradosso co-
noscitivo che contrassegna la
scienza nella modernità, ossia la
distanza abissale tra il lato lumino-
so della conoscenza scientifica, e la
povertà della sua risposta su ciò
che interessa più da vicino: sapere
perché vivere e quale sia il signifi-
cato dell’esistenza. Di qui la neces-
sità di uno sguardo d’insieme, di
un dialogo costruttivo tra i diversi
livelli di conoscenza (scientifico,

filosofico, teologico), nel ri-
spetto dell’autonomia e
della libertà di ricerca. 

In tale prospettiva la fede
si rivela a Tolstoj come «la
saggezza più profonda del-
l’umanità», in quanto offre
la soluzione dinamica e
sempre rigenerante al pro-
blema della vita, dona la
gioia di vivere nella relazio-
ne di condivisione umana e
civile con gli altri, offre un
senso ragionevole alla
«grande connessione» del-
l’universo, dalle particelle
elementari alle sterminate
galassie, dagli organismi vi-
venti alla coscienza spiritua-
le umana, rendendo possi-
bile il contatto significativo
tra il terreno e l’eterno. 

Anche se non approda ad
una visione propriamente

cristiana della vita, Tolstoj offre al
lettore un serio percorso di ricerca
del senso religioso dell’esistenza.
Secondo lui, la fede che cerca la ra-
gione e la orienta ci libera dalla se-
parazione distruttiva tra culture, ci-
viltà, fanatismi e dalla vertigine del-
la solitudine cosmica, con l’espe-
rienza della connessione per amore
(religio in latino) con la trama se-
greta di tutte le cose, facendoci sco-
prire che Dio è Dio di tutti. Egli è
«colui senza il quale non si può vi-
vere. Conoscere Dio e vivere è la
stessa cosa. Dio è la vita». 
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