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Gli occhi di Giotto

Certi sguardi scavano
dentro. Sono quelli delle
anime grandi. Come
Giotto. Si potrebbe fare
una rassegna di tutte le
sue opere – dagli affreschi
di Assisi, Padova e Firenze
alle tavole – incentrati
solo sugli occhi, e ne usci-
rebbe un ritratto comple-
to di ciò che vuol dire es-
sere uomo. Guardando in
questo modo la Madonna
e santi (Firenze, Uffizi),

appena restaurata, dipin-
ta verso il 1300 – l’anno
del Giubileo e del “viag-
gio” ultraterreno di Dante
–, si resta colpiti dallo
sguardo fermo e sereno
sul Bambino (cioè, noi)
che si avanza nello spazio
vuoto verso di lei. Il colo-
re caldo, largo, fa intrave-
dere sotto le vesti un cor-
po – non solo un’anima –
come negli scultori Pisa-
no o Arnolfo, ma ancor
più come l’arte romana,
che è saldezza fisica e mo-

rale. Solo che l’eredità
classica in Giotto si irro-
bustisce della fede cristia-
na. Perciò i suoi perso-
naggi mantengono una
ampiezza fisica e spiritua-
le che si accampa con una
maestà particolare nello
spazio tridimensionale.
Per Giotto l’uomo è dav-
vero “figlio di Dio”.

Naturale, allora, l’in-
tensità degli sguardi, la
profondità delle emozio-
ni, contenute, ma vere.
Giotto è nell’arte il primo
grande drammaturgo, la
cui visione è orientata
verso un destino finale di
sicurezza, oltre il dolore. Il
Dio Padre in trono, tavola
della padovana Cappella
degli Scrovegni, vede un
Padre seduto sul trono

gotico, dal volto costruito
con ombre profonde, ed
una torsione del capo co-
me quella dei busti classi-
ci. Ma la serena tranquil-
lità di quegli occhi “allun-
gati” dona all’immagine
un calore nuovo, una soa-
vità controllata che è una
delle peculiarità di Giotto
quando descrive il divino.
Lo si nota pure in quel
gioiello d’introspezione
psicologica che è il Santo
Stefano (Firenze, Fonda-
zione Horne): figura soda,
costruita da un chiaroscu-
ro deciso, creata da pen-
nellate morbide che valo-
rizzano i bianchi, i rossi,
gli ori, chiudendosi nel
volto del santo.

Un’arte così virile, pre-
gna di fede senza retorica,
non poteva che esplodere
dovunque si presentasse:
a Roma, Padova, Milano,
Ri mini, Napoli, luoghi
dove il maestro infatica-
bile – aiutato da una ben
organizzata bottega – si
spostava, lasciando ovun-
que il segno di una visio-
ne di una umanità dentro
e fuori dal tempo, desti-
nata a fecondare la poesia
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Giotto a Roma. Canova a Forlì.
Maestri del Novecento a Catania.
L’Italia riscopre le radici classiche.
Ma guarda in avanti.



di Masaccio, Michelange-
lo, Bernini e Canova. In-
tanto, nel XIV secolo, in-
torno a Giotto fioriscono
non gli imitatori ma gli
“interpreti, per cui – nella
rassegna di ben 150 ope-
re, tra dipinti sculture
oreficerie e miniature – si
andrà dalla mitezza di
Maso di Banco (Incorona-
zione della Vergine) alla
tenerezza del Giottino
(Madonna e santi); dalla
robustezza di Mello da
Gubbio (Madonna col

bambino), alla liricità
dell’Angelo del padovano
Guariento. Giotto è, per
dirla con Dante, un “largo
fiume”, che sparge i suoi
rivoli per l’Italia e l’Euro-
pa. L’uomo, con lui, di-
venta finalmente tale. 

Canova, ovvero l’anima

L’Ebe di Forlì (1816-
17) è un volo fermato nel
tempo. Certo, è anche un
corpo leggiadro, di sen-
sualità vaporosa e pulita.

Ma la “grazia” che emana,
il sentimento di una bel-
lezza incorruttibile, la ren-
dono un’anima trasfigu-
rata nel marmo. È così an-
che dell’arte greca, di Fi-
dia, in particolare, a cui
Canova guarda esplicita-
mente. Solo che lo sculto-
re veneto è uomo di un’e-
poca di violenza: la bellez-
za appare perciò come
una difesa, forse estrema,
della libertà dello spirito.
Le creature di Canova
non sono astratte, né fred-
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de. Sono pure. Egli possie-
de, come alcuni grandi del
suo tempo – Goethe,
Beethoven, Hegel, Foscolo
e Rossini – la capacità di
vivere per un ideale. 

Da qui deriva la perfe-
zione formale delle sue
opere, che esprime l’ansia
ad una perfezione inte-
riore. Come nel mondo
antico, ma più di esso –

Canova è artista “cristia-
no” –, l’interiorità ha bi-
sogno di spazi dove
esprimersi, ed il marmo,
cesellato fino a renderlo
un soffio, diventa la voce
dell’anima umana, dei
suoi sentimenti. Sia nei
monumenti funebri – la
morte  non è mai la paro-
la ultima – sia nei busti
dei contemporanei, ma

specie nelle figure
del mito, il destino
immortale dell’uo-
mo è vagheggiato,
espresso con imme-
desimazione totale.
Privo di ogni dram-
ma, perché in Cano-
va tutto viene trasfi-
gurato, portato su
un piano di bellezza
superiore. Osser-
vando perciò La
danzatrice con le
mani al fianco (San
Pietroburgo, Ermi-
tage) o la Danza dei
figli di Alcinoo (Ve-
nezia, Museo Cor-

rer), figure che giocano
nello spazio come un
pensiero bellissimo, si re-
sta sorpresi per una luce
candida che le avvolge, e
che non è la luminosità
delle superfici polite,
semplicemente.

È come se Canova
avesse assorbito secoli di
chiarore e li avesse depu-
rati da ogni possibile
macchia, per rendere visi-
bile, al suo tempo e a noi,
l’anima nella sua più inti-
ma essenza.

Novecento 
ricerca e nostalgia

La Piazza d’Italia di De
Chirico (Rovereto, Mart,
1924) è una  rivisitazione
di un’Italia dai cieli azzur-
ri, i monumenti candidi,
la luce cristallina. Il pitto-
re sogna forse un tempo
perduto di cui ha nostal-
gia, una armonia che non
si ritrova più nella realtà e
che può comunque va-
gheggiare, riproponendo
l’immaginario “classico”. È
quanto accade anche a
scultori come Arturo
Martini e pittori come
Mario Sironi. Ma Mimmo
Paladino scatta su un pia-
no di libertà che, pur ci-
tando il passato, appare

con forza sicuro del suo
presente. Nel Senza titolo
(Bruxelles, Collezione
privata, 1988) il cavaliere
dal triplice volto di ovale
perfetto sta come imma-
gine archetipa di fronte a
spazi di colori fortissimi,
pieni di un ottimismo vi-
tale.  Il passato – il cavalie-
re “classico” – è sullo sfon-
do, ma Paladino inneggia
all’oggi con le tinte pri-
marie che diventano, nella
loro forza, “personaggi”.
Di fronte a questa tela,
perciò, ci si sente compre-
si,  incoraggiati. Come
nella splendida Dualitu-
dine di Diego Esposito
(1989-93). Cinque solidi
in materiale diverso si
fondono gli uni negli altri,
dando origine ad una sfe-
ra centrale, vibrante di
una luminosità metallica.
È la materia che crea, nel
suo compenetrarsi, nuove
forme di esistenza, diverse
armonie, nate dall’incon-
tro di opposti. Perciò il ri-
verbero del lume, pur es-
sendo lucido, non è fred-
do, ma denso di un calore
interno. 

Esposito inventa una
forma che si libra nello
spazio con la stessa  “pre-
senza” di una scultura
antica, di cui ripete la
tensione a dominare l’u-
niverso intorno. La mate-
ria, ora, con una coscien-
za nuova, genera il mon-
do intorno. L’arte ha un
futuro.

Mario Dal Bello

Giotto e il Tre cento. Roma,
Vittoriano, fino al 29/6 (cat.
Skira).

Canova, l’ideale classico
tra scultura e pittura. Forlì,
Musei san Domenico, fino al
21/6 (cat. Silvana Editoriale).

Costanti del classico nel-
l’arte del XX e XXI secolo. Ca-
tania, Palazzo Valle, fino al
29/6 (cat. Silvana Editoriale).
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Sopra: 
Mimmo Paladino,
“Senza titolo”
(1988), Bruxelles,
Collezione privata.
A des.: 
Diego Esposito,
“Dualitudine”
(1989-93),
Proprietà
dell’artista. 
Nelle pagine
precedenti 
in senso orario:
Giotto, “Madonna
e santi” 
(1295-1300),
Firenze, Uffizi;
Giotto, “Santo
Stefano” 
(ca. 1330-35),
Firenze,
Fondazione
Horne; Giovanni
Baronzio, “Storie
della passione”,
Roma, Galleria di
Palazzo Barberini;
Antonio Canova,
“Danzatrice con
le mani ai fianchi”
(1806-12), 
San Pietroburgo,
Ermitage.




