
Èun bel tipo Paola Nepi, un
temperamento, direi, da
amazzone. Colpita, lei direb-

be “profanata”, dalla distrofia mu-
scolare amiotrofica già a 9 anni
(c’è una foto che la ritrae giovane
bella con uno sguardo ironica-
mente desolato) oggi a 66 anni vi-
ve per le macchine che la tormen-
tano-salvano continuamente, e al-
l’aggravarsi quasi fatale diventa
poeta – almeno in alcuni testi, ma
tutto il suo diario in versi è un do-
cumento eccezionale per assenza
di autocommiserazione ed esattez-
za di cronaca fisico-spirituale.
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Paola Nepi

La ragione 
del dolore

Non cerca risposte, non chiede perché, scrive.
Vera poesia del mistero.

di
Giovanni
Casoli



Il titolo poi è un capolavoro: La
ragione del dolore (Romena), che
intende precisamente il contrario
di quello che dice, non essendo
una risposta ma neppure una do-
manda sottintesa, essendo (e que-
sta è originalità) l’adesione al suo
essere per forza così, come un ca-
valiere medievale “aderisce” all’av-
ventura di vita o di morte che lo
aspetta: «Per cosa posso vivere io/
se non per il dolore?»; «La dispera-
ta allegria/ che ha sempre fatto ca-
sa in me,/ mi ha fatta viva»; «Io
son solo corpo – carne – dolore –/
senza ragione alcuna/ come tutto il

dolore sulla terra», mentre «gli al-
tri hanno corpo e ragione».

Dunque Paola non la butta fa-
cilmente sullo spirituale: lei ha ra-
gione e dolore, il suo dolore non
ha ragione (splendida intuizio-
ne): «Per me altro scampo non
c’era che Amarlo!» – così, con la
maiuscola.

La scienza non le risponde, «tan-
tomeno Iddio», e lei, con due dita
rattrappite, sente di avere «quell’aria
benedicente che spetta ad uomini di
chiesa,/ dal più alto: Santo e Bene-
detto, all’ultimo della gerarchia».

Scherza Paola, ma non irrive-
rente e men che meno blasfema:
questo, anzi, è proprio la sua so-
glia d’entrata al mistero: «A nes-
sun dio ho mai chiesto/ il perché
di questa tribolata vita». Mi cre-
derà il lettore se dico che la capi-
sco bene e che questo non-chiede-
re è proprio il passo, difficile e ve-
ro, del mistico? Spero, e vado
avanti a leggere Paola.

Con la sua “forza morganatica”
che sempre la sfida “a cercare la vi-
ta”, lei prova a guardare, cioè ad an-
dare «oltre quel muro di morte/
che mi sta davanti»: con la perfetta
vittoria di chi perde senza lamen-
tarsi; chiedendo fermamente senza
implorarlo «il regalo di un sorriso».

Trovo sublime la riduzione au-
toironica e sincerissima di sé stessa:
«Penso, forse a sproposito,/ all’eu-
caristico rito del mio corpo fatto
pane» (lo dicevo che si tratta di vera
mistica). A questo punto Paola tro-
va anche la vera poesia (vedi riqua-
dro), che è come sempre un «saper
perdere» distillato «fino a che sia
limpido», direbbe Mario Luzi.

Un particolare-universale che
mi intriga molto è il rapporto di
lei con un pioppo ondeggiante:
«Son qui a dialogar con te, fedele
amico che,/ pari a me, non ti muo-
vi dalle tue radici»; «Amato amico
lasciami sognare!/ Io sono quel
vento, quella musica/ che ti fa dan-
zare,/ io, le mie lacrime, son quella
pioggia/ che ti offre refrigerio».

In questa danza comune l’im-
mobile Paola, scommetto, non si
sente più “sbagliata”, mancante del-
la «gioia di posar le cose/ al posto
giusto, in armonia col tutto». 
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CULTURA

11 MARZO 2007

Sono pianta vacua di germogli.

Solo radici ho visto,
piano piano dissolversi
nel buio della terra.

Anche per questo 
Non temo il silenzio.

15 MARZO 2007

Nove anni e il dolore mi entrò 
addosso.

Da allora mi tiene:
tenace – instancabile – continuo.

Per me altro scampo non c’era
che Amarlo!

Fra i pochi, fra i mille,
farne impareggiabile amore.

19 MARZO 2007

Come nido

Come nido solitario
Su un albero spoglio,
sovente mi ravviso.

La casa c’è 
Ma non c’è riparo.
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Distrofia
muscolare.
Compagna 
di tutta una vita,
insieme 
alle macchine,
che salvano 
e tormentano.
Nella foto,
l’autrice Paola
Nepi da giovane.


