
Lui, parco di parole e di gesti.
Lei, estroversa e dinamica. Il
tempo non sembra aver intac-

cato il gusto di quelle piccole atten-
zioni che dicono, più delle parole, lo
spessore di un rapporto costruito
giorno dopo giorno. 

Li lega, è evidente, un grande
amore, che traspare da un gesto, da
uno sguardo, da un cenno appena
percettibile, che manifesta una
profonda intesa tra loro. 

Ma, a parte ciò, tra il bruno Mi-
chel e la bionda Catherine non pare
vi siano molti punti in comune. Lei,
nata nel cuore profondo della Loira,
è cattolica convinta. Lui, non cre-
dente, proviene da una famiglia di
origini ebraiche, agnostica, da gene-
razioni trapiantata in Algeria. «Sono
cresciuto – dice Michel – in un am-
biente familiare privo di ogni riferi-
mento religioso. Mio nonno era affi-
liato alla massoneria. Ho ricevuto
una rigorosa educazione secondo i
princìpi del rispetto, dell’onestà e
della tolleranza, virtù necessarie per
la convivenza tra musulmani, ebrei e
cristiani algerini. Alla fine della guer-
ra ci siamo trasferiti in Francia, dove
viviamo dal 1962».

Si conoscono nel ’78, durante uno
stage di specializzazione in ostetricia.
La giovane Catherine, appena diplo-
mata infermiera, frequenta con entu-
siasmo quel corso: a tal punto, che
decide di diventare ostetrica. Michel,
che dal canto suo conduce svogliata-
mente gli studi di medicina, trova an-
che lui la sua “vocazione”: diventerà
medico ginecologo. E, sperimentan-
do ogni giorno la fatica e la gioia del
nascere, nascono a loro volta a sé
stessi, ricchi delle loro differenze. 

«Lavoravamo bene insieme – ri-
corda Michel –: io ammiravo Cathe-
rine per le sue qualità umane. Era lu-
minosa, solare». «Ciò che maggior-

mente apprezzavo in lui – prosegue a
sua volta Catherine – era quella sua
non comune capacità di ascolto, di
rendersi utile in tanti piccoli servizi
concreti». E man mano che la loro
amicizia si evolve, la ragazza cerca di
farlo partecipe della sua vita anche
fuori dell’ambiente di lavoro, nel suo
impegno nel Movimento dei focola-
ri, a cui tiene molto. 

In occasione di una tournée in
Francia del Gen Verde, lo invita ad
uno spettacolo. «Non le avevo mai na-
scosto le mie convinzioni, e – prose-
gue Michel – pensai che avesse avuto
un tremendo coraggio nel ricorrere ad
un “trucco” così sfacciatamente inge-

nuo. Mi sentii però lusingato, perché
mi resi conto di quanto tenesse a me».

Dal canto suo, Catherine si interro-
ga su questo rapporto, che ogni gior-
no diventa più importante. «Volevo
vederci chiaro – dice – prima di pren-
dere un impegno definitivo». Parte
per la Thailandia con una missione di
Medici senza frontiere. Michel la rag-
giunge durante le ferie. Tutti e due si
immergono nel lavoro, l’insegnamen-
to a tante giovani future ostetriche. Si
sentono ancora più vicini, uniti nella
comune fatica, a contatto così stretto
con una cultura tanto diversa dalla lo-
ro, ricca ed affascinante. 

Lui fa ritorno in Francia, mentre
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lei prolunga la sua missione per alcu-
ni mesi. Si scrivono spesso. 

Al ritorno di Catherine, parlano di
“sistemarsi” da qualche parte. Lei
pensa al matrimonio, religioso possi-
bilmente. Lui ad un impegno serio.
«Ciò che propone la chiesa – dice –
non andava certo contro la mia co-
scienza. Trovo che sia un bene per
tutti e due conoscere più da vicino il

movimento che animava così in
profondità la vita della mia fidanzata». 

Con lei partecipa ad un convegno,
una Mariapoli. «Trascorsi quattro
giorni a Saint-Rémy-les-Chevreuse a
contatto – dice Michel – con persone
provenienti da tutta la Francia, così
varie e diverse tra loro come mai avrei
immaginato. Eppure parlavano di pa-
ce, di fratellanza. Un altro mondo!».

Il giovane medico, che non sapeva
starsene con le mani in mano, si rese
subito disponibile per dei piccoli ser-
vizi. Avendo la patente adatta, gli af-
fidarono un pulmino per il trasporto
delle persone al luogo di incontro.
Erano... 25 religiose! Conversando

con loro durante il tragitto, Michel
comprese molte cose. 

Si sposarono nel febbraio dell’83.
«Ho dovuto difendermi nel mio am-
biente gauchista, spiegando – dice
Michel – che io non avevo certo ri-
nunciato a nessuno dei valori che mi
animano, e che mai da parte di mia
moglie c’era stata la spinta a volermi
convertire. Noi ci siamo preparati se-
riamente a questo passo con l’aiuto di
un sacerdote. Il dialogo è stato estre-
mamente franco, impegnativo, anche
se nel nostro gruppo c’erano almeno
il 90 per cento di persone che la pen-
savano come me, erano cioè atei». 

Da quando si sono sposati, Michel
e Catherine vivono in un rione della
periferia “rossa” parigina. Qualche
palazzone in stile “staliniano” evo-
cante un’antica grandeur si affianca a
villette che sembrano uscite dalla
campagna del tempo che fu.

Qui abitano assieme ad Antoine,
il loro bambino. Lavorano tutti e
due nel consultorio familiare di zona.

«Siamo coscienti del dono che
questa nostra diversità costituisce per
gli altri. Anche se – prosegue Cathe-
rine – non sempre è facile, perché
nulla tra noi è scontato ».

Forse per questo tanti vicini di ca-
sa – parigini che abitano lì da sempre,
emigrati che ancora indossano il va-
riopinto costume africano, musulma-
ne o donne velate – si rivolgono ai
Teboul anche al di fuori del consulto-
rio. Non si sentono giudicati, esclusi. 

«Spesso è proprio durante il lavoro
che siamo messi a confronto dalle no-
stre differenze, che però ci aiutano –
dice Michel – nelle nostre scelte di fon-
do». E Catherine:«Non si tratta mai di
una scelta di campo preconcetta, ma di
aprirsi al dialogo. Ed è talvolta Michel
che si prende carico di tante piccole in-
combenze, per darmi ad esempio la
possibilità di partecipare alla messa». 

Ora sono tutti e due impegnati nei
Focolari, per dar vita a questo dialogo
con e tra persone di convinzioni diver-
se. Un dialogo tanto più necessario in
un paese come la Francia, dove “laici”
e chiesa s’affrontano da secoli. 

(con la collaborazione di Jean-Michel Merlin)

Città nuova - N.3 - 200247

DDAALL VVIIVVOO

In alto: la famiglia Teboul 
al completo, col piccolo Antoine.

Sopra: Catherine, infermiera.
A sin.: Michel, medico ginecologo.


