
Aqualcuno sembrerà
strano, ma, osser-
vando di recente il

gruppo marmoreo del-
l’Estasi di santa Teresa
del Bernini a Roma, di
una vitalità parossitica,
mi è venuto spontaneo
pensare a van Gogh. A
prima vista, lo stile e l’e-
poca appaiono così di-
versi da far sembrare az-
zardato un collegamento
del genere.

Eppure, guardando  poi
gli ottanta disegni e i cin-
que dipinti esposti a Bre-
scia, il collegamento non
solo sembra reggere, ma,
sorprendentemente, ac-
quistare un suo senso. Co-
me se ci fosse un legame
lungo i secoli fra l’arte e la
ricerca “mistica”, tanto
forte da rasentare una
specie di “follia”. Che lega,
in qualche misura, le due
esperienze.
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L’estasi
di van Gogh

A Brescia 
disegni e dipinti dell’artista,

prestati dalla collezione 
Kröller-Müller di Otterlö. 

Un viaggio verso 
una “follia mistica”. 

Che perdura nell’arte 
del nostro tempo.

Grandi mostre



Nel caso di Vincent è
accaduto. Il suo cammino
è lungo. Parte da lontano.
La rassegna evidenzia con
disegni e oli la fatica di
conquistare un proprio
linguaggio, nel suo pere-
grinare tra Olanda, Bel-
gio e Francia. Vincent
produce all’inizio lavori
scuri, sguardi su una
umanità quasi abbruttita
di minatori, contadini,
che egli tuttavia guarda
con amore. Il ragazzo col
falcetto del primo ottobre
1881, non è solo l’imma-
gine di un giovane lavo-
ratore, ma quella di un
mondo che si piega, do-
lorosamente, alla fatica.
Vincent l’evidenzia, dise-
gnando un paesaggio sca-
bro, arbusti radi, con ma-
no nervosamente parteci-
pe della condizione uma-
na. Medita. Ed ecco la
Donna che cuce (1882):
bianco nero e marrone
sono i tre colori che dan-
no forma all’immagine,
tenerissima, di una fem-
minilità laboriosa. Ricor-
da la celebre Ricamatrice
di Vermeer, ma lo spirito
è molto diverso: lì c’era la
gioia, qui una concentra-
zione assorta, con quel
senso di struggimento nel
colore che poi Vincent
porterà all’estremo. Os-

servandolo infatti nel-
l’Autoritratto parigino del
1885, lo si vede con l’oc-
chio azzurro sospeso. Le
pennellate sono linee ra-
pide, la bocca semiaperta
vorrebbe dire qualcosa. Si
avverte che il pittore vive
in una ricerca che, come
scrive al fratello Théo,
non è solo artistica, ma
spirituale. Vincent vuole
“entrare” nelle cose, farle
sue, e trascenderle.

Sul primo momento,
tutto gli appare oscuro,
impenetrabile. Il Paesag-
gio con ponticello bianco,
del 1883, vede la natura
imbiancarsi a fatica nel
cielo, tra le case, l’acqua e
gli alberi, così come l’olio
Limitare sul bosco, con la
luce che filtra tra gli alberi

scuri, comunica un timo-
re angoscioso.

Poi, scendendo in
Francia, scopre altri oriz-
zonti, una natura più
aperta. Verrebbe da dire
che “trova” la luce. Anche
se le sue vicende esisten-
ziali sono tutt’altro che
liete, una gioia esplicita
pervade una tela come Il
giardino dell’ospedale di
Saint-Rémy (1889). Sullo
sfondo, appena accenna-
to, di quel cielo azzurro
che «non si stancava mai
di guardare», ci viene in-
contro un mare di colori
bellissimi: la natura esplo-
de nella sua ricchezza di
vita. Vincent l’afferra, la
trasmette con  passione
estrema, lasciandosene
travolgere come in una
estasi. È in uno stato di

contemplazione lumino-
sa, potremmo dire: eppu-
re, sta vivendo, recluso, in
un ospedale psichiatri-
co…. Il disegno del Cam-
po di grano recintato con
nuvola – dello stesso pe-
riodo –, mostra il sole lu-
minoso che ruota sopra
una natura che va ben ol-
tre i recinti: in essa ci si
può immergere a volontà,
perché non ha fine. Il di-
segno contiene quel senso
panico dell’infinito che
tanti artisti e poeti – Leo-
pardi, ad esempio – han-
no provato in momenti di
contemplazione “estatica”
dell’universo. Nella quale
essi si sono “trascesi”, ol-
trepassando la propria
sofferenza, per toccare –
in un attimo – qualcosa di
sterminato. Ma è troppo
forte per l’uomo. E se la
santa del Bernini si con-
torce nello spasimo del
dolore-amore, l’anima di
van Gogh nel Roseto in
fiore dell’ospedale, vede
dell’albero non le rose, ma
le spine. Il dolore stravol-
ge anche il colore: le spine
diventano incisioni blu, i
petali da verdi si confon-
dono con pallidi bianchi,
a stento riconoscibili: ir-
reali. Una infinità di linee
di varia lunghezza rein-
ventano il roseto: esso si
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ARTE E SPETTACOLO

Dalla pag. a fronte
in senso orario:
“Il giardino
dell’ospedale 
a Saint-Rémy”;
“Campo di grano
recintato con sole
e nuvola”;
“Roseto in fiore
nel giardino
dell’ospedale”;
“Uliveto”, 1889.



L’estasi di van Gogh

Occorre prendersi del
tempo. Predisporsi
internamente ad un

sorprendente viaggio per
immagini. Che può tenere
avvinti anche i più impa-
zienti. È dunque lo spetta-
tore il principale protago-
nista, chiamato ad un’e-
sperienza personale, inte-
riore. Visioni interiori è ap-
punto il titolo della rasse-
gna dedicata all’americano
Bill Viola, di cui si ammira-
no installazioni video-so-
nore realizzate a partire
degli anni Novanta, e dal
2000 a oggi. È stato calco-
lato che il tempo previsto
per visitare senza fretta la
mostra romana è di oltre
sette ore. Ma possono scor-
rere senza accorgersene.

Le opere di questo poe-
ta della “videoart” sono
un elogio alla lentezza, al-
la capacità dello spettato-
re di farsi assimilare den-
tro un mondo spirituale
dove trascolorano senti-
menti di dolore, stupore,
gioia, rabbia. Dove la vita,
la morte, l’amore, la rina-
scita, la perdita, la pietà
e, in sintesi, quel bisogno
universale di trascendere
la comune condizione
umana, ritornano come te-
mi ricorrenti, con quella
prodigiosa rarefazione del
tempo che lo hanno reso
celebre.

Durante gli studi di pit-
tura all’Accademia di
Belle Arti, subito affasci-
nato dall’immagine video,

nel tempo Viola ha arric-
chito la sua formazione
attraverso il contatto con
culture diverse, evolven-
do da un lavoro più con-
cettuale agli inizi, a quel-
lo oggi più narrativo. E
l’influenza dell’arte del
passato – rinascimentale,
mediorientale e dell’E-
stremo Oriente – è ben
evidente nell’iconografia
a cui si ispirano le sue
opere, influenzate pure
dallo studio del pensiero
Zen, dei mistici orientali
e occidentali, del cristia-
nesimo e del sufismo
islamico. The Greeting,
per esempio, si ispira alla
Visitazione del Pontormo,
che ritrae l’incontro fra
Maria ed Elisabetta;

trovava sul retro dell’o-
spedale, e questa collo-
cazione  per noi non è
senza significato. Vin-
cent infatti è ormai “die-
tro di sé”, cioè si è “per-
duto”, perché la con-
templazione lo ha, in
qualche modo, consu-
mato. Nello struggente
Uliveto, dipinto sempre
in quell’anno e in quel
luogo, i rami degli alberi
si tendono al cielo come
lamenti di chi anela or-
mai ad un’altra dimen-
sione. La terra, infatti,
ad un certo momento si
rivela un luogo insuffi-
ciente per l’anima. 

Non è successo solo
a Vincent, ma a tanti
artisti, prima e dopo di
lui, che hanno sentito il
bisogno della “visione”,

per dare un senso all’e-
sistenza. Anche ad alcu-
ni grandi del nostro
tempo, come il cin-
quantasettenne ameri-
cano Bill Viola (vedi ar-
ticolo seguente). Vuole
“vedere”. Che cosa?
Forse anche lui, come
van Gogh, il mistero
che produce la vita.

Mario Dal Bello

Van Gogh, disegni e di-
pinti. Capolavori dal Kröl-
ler-Müller Museum. Bre-
scia, Museo di Santa Giu-
lia, fino al 25/1/09 (cata-
logo Linea d’ombra).
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I quadri viventi
di Bill Viola

La mostra più completa mai realizzata in Europa 
del videoartista americano.

“Donna che
cuce”, 1882.

di Giuseppe Distefano

Videoart




