
Originale, direi, l’itinerario
spirituale di Diana Piazzini,
medico fisiatra al Gemelli di

Roma. Sposata e con due figlie, nel
novembre 2006 viene incaricata
della riabilitazione di una paziente
d’eccezione, Chiara Lubich, rico-
verata in quel Policlinico per in-
sufficienza respiratoria.

Sorpresa ed emozione di Diana,

cresciuta – si può dire – nell’ambi-
to dei Focolari: negli anni Sessanta,
partecipa agli inizi entusiasmanti
del Movimento Gen, la seconda ge-
nerazione dei Focolari. Comunica i
suoi ideali ad altre ragazze, amiche
e compagne di scuola, diventate
poi focolarine. A 22 anni però, al
tempo degli studi universitari, ini-
zia per lei una fase critica che la ve-
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Percorsi

Quando il paziente 
si chiama 

Chiara Lubich. 
Così la ricorda 

Diana Piazzini,
medico fisiatra. 

trent’anni dopo
Incontrarsi



DAL VIVO

de prendere le distanze dalla Chie-
sa, apparentemente in reazione al-
l’esperienza che ha contrassegnato
la sua prima giovinezza. 

Da allora Diana segue alla lonta-
na le vicende che riguardano Chia-
ra, fino a quel novembre 2006.

Diana, cosa ha significato per te
rivedere Chiara dopo oltre trent’an-

ni ed esserle stata vicina nella fase
decisiva della sua esistenza? 

«Intendi dire qual è stata la mia
reazione nel rivederla in un mo-
mento così critico, apparentemen-
te senza quella forza trascinatrice
con la quale l’avevo conosciuta nel
primo congresso gen del ’67?

«Per me è stata un’esperienza
fortemente coinvolgente, anche
perché m’è venuto da accomunare
Chiara a Giovanni Paolo II nel
modo in cui hanno saputo affron-
tare la malattia e la sofferenza. La
loro è stata la testimonianza di due
persone che l’hanno vissuta in ma-
niera attiva, non l’hanno mai subi-
ta, ma vi hanno aderito con tutta
la loro umanità.

«Mi colpiva come questa donna,
abituata a trattare con i grandi e lei
stessa leader di un movimento così
esteso, si affidasse a noi medici, cer-
casse di obbedire a qualsiasi cosa le
prescrivessimo, anche nei momenti
in cui diceva di non farcela: una te-
stimonianza per tutto il reparto.
Non è facile, occorre una grande
umiltà: quando vengono ricoverate
delle personalità, o anche nelle visi-
te ambulatoriali, non sempre è
semplice curarle, spesso si dimo-
strano intolleranti, insofferenti…

«Un altro aspetto m’ha colpita
profondamente di lei: io m’aspet-
tavo la persona “santa”, un po’ di-
staccata dalle cose terrene, e invece
Chiara ha dimostrato un grande

amore per la vita, ha sempre lotta-
to per vivere; solo verso la fine,
quando si è resa conto che ogni
cura sarebbe stata inutile, ha chie-
sto di tornare a casa.

«Mi è rimasta impressa anche la
sua spiccata sensibilità verso il bel-
lo. Quando stava un po’ meglio e
quindi era più partecipe, a volte
mi faceva dei complimenti come:
“Che bella giacca hai”, oppure
“Che bei fiori, chi li ha portati?”». 

Certo tu l’avevi sempre vista in
tutt’altra situazione: era una
Chiara leader…

«È così. Ma è anche vero che
quegli occhi e quel sorriso erano
sempre quelli che mi avevano col-
pita quando l’avevo incontrata per
la prima volta ad Ala di Stura».

Racconta qualcosa di allora…
«Avevo nove-dieci anni, quando

ho accompagnato mia madre ad
un incontro dei Focolari in quella
località del Piemonte. Io mi an-
noiavo tremendamente lì in sala,
perché non c’era nessuna bambi-
na; ciondolavo dalla sedia, quando
Chiara, dal palco dove stava per
iniziare a parlare, mi ha guardata
direi quasi con complicità; uno
sguardo che m’è rimasto profon-
damente impresso. 

«Anni dopo l’ho rivista durante
un altro convegno a Rocca di Papa:
aveva appena finito di parlare e
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«Quando Chiara
è stata dimessa,
andavo a trovarla
a Rocca di Papa
una volta 
al mese». 
Nella foto,
Diana Piazzini 
in una della 
sue visite 
alla fondatrice 
dei Focolari. 
Foto grande:
Diana 
al Policlinico
Gemelli, 
durante 
la riabilitazione 
di un paziente.
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Incontrarsi trent’anni dopo

stava andando via quando l’ho fer-
mata e, con un po’ di faccia tosta,
ne ho approfittato per farle la ri-
chiesta di un focolare nelle Mar-
che, a Osimo, dove vivevo con i
miei. Desiderio esaudito più tardi,
quando un focolare si è aperto
non proprio a Osimo, ma nella vi-
cina Ancona». 

La prima volta che l’hai rivista al
Gemelli, Chiara ti ha riconosciuta?

«No, io ero per lei solo il medi-
co fisiatra; poi pian piano, en-
trando nel rapporto, mi sono fat-
ta conoscere come una che era

stata una gen; inizialmente anche
le focolarine che l’assistevano mi
davano del lei».

Si ricordava di Graziella, la tua
mamma?

«Credo di sì. Anzi l’ha pure in-
contrata. Per degli accertamenti
avevo accompagnato mia madre al
Gemelli proprio una mattina in
cui Chiara faceva un po’ di riabili-
tazione in palestra. Stando un po’
meglio, mamma ha potuto salu-
tarla (diversamente, per non affa-
ticarla, erano sconsigliate le visite).
Chiara non le ha parlato, solo l’ha
guardata con degli occhi in cui leg-
gevo tutta la sua sensibilità, la sua
partecipazione. E ciò bastava».

Torniamo al tuo compito di me-
dico… Qual è stato il tuo rapporto
con una paziente come Chiara?

«Con lei non ho fatto solo la fi-
siatra, ma anche la fisioterapista:

soprattutto nel 2006, perché nel
secondo ricovero, causa l’infezione
polmonare, non è che potesse fare
tanta riabilitazione se non una
mobilizzazione a letto. Senonché,
nei giorni festivi, di solito gli infer-
mieri non mettono in piedi il pa-
ziente, un po’ per mancanza di
tempo e un po’ perché sono abi-
tuati a ricevere disposizioni e non
a prendere l’iniziativa. Così, in
quei giorni ero io a far fare a Chia-
ra le reazioni di raddrizzamento,
di equilibrio, a metterla in posizio-
ne seduta. Al che gli infermieri,
sorpresi nel vedermi occupata a

farle fare gli esercizi, da allora si
sono impegnati personalmente.
Per cui è stata anche un’esperienza
professionale interessante col per-
sonale infermieristico, che ha pre-
so più consapevolezza del suo ruo-
lo nella riabilitazione».

Col proprio fisioterapista, im-
magino, un paziente instaura un
rapporto a volte più profondo che
con altri medici…

«È vero. Con Chiara, comunque,
il rapporto, più che di parole, era
fatto di sguardi. Per esempio, du-
rante il primo ricovero, quando le
ho detto che in maggio sarei anda-
ta in Germania per partecipare, a
Stoccarda, al grande incontro ecu-
menico “Insieme per l’Europa”, mi
ha sorriso e guardandomi con que-
gli occhi suoi luminosi ha detto
semplicemente: “È una bella cosa”. 

«Non sono mancati momenti
scherzosi. Premetto che, forse per-

ché insegno all’università, quando
faccio il medico assumo anche nel
reparto una certa aria professorale.
Con Chiara un po’ mi trattenevo,
ma una volta, vedendo che lei non
riusciva a fare un esercizio, l’ho in-
terpellata in maniera piuttosto de-
cisa: “Bisogna farlo, così fai la vo-
lontà di Dio”. Appena me ne sono
resa conto, per buttarla sullo
scherzo, ho proseguito: “Come ve-
di, Chiara, l’allievo supera il mae-
stro!”, suscitando il riso delle foco-
larine e anche di lei.

«Quando non ha avuto più bi-
sogno della fisioterapia ed è stata
dimessa, andavo a trovarla a Rocca
di Papa una volta al mese; ormai
Anna Paula, la focolarina infer-
miera che l’assisteva, aveva impa-
rato bene tutti gli esercizi, e Chiara
faceva tutti i giorni quelli che le
avevo assegnato». 

Nel febbraio scorso nuovo rico-
vero al Gemelli per un controllo di
routine. Lì, invece, le cose sono pre-
cipitate…

«Sì, e una mattina a un’infermie-
ra ha detto una frase come: “Per me
adesso è il momento di soffrire”.
L’ho saputo dalla caposala, a cui l’a-
veva riferito l’infermiera. Erano
frasi che colpivano, che entravano
nel cuore perché non erano solo
parole, erano realtà vissute».

Quando hai avuto sentore che
quelle erano forse le ultime volte in
cui vedevi Chiara in vita?

«Forse questa percezione l’ho
avuta solo il giorno prima che ve-
nisse ricondotta a casa. Sarà forse
per il fatto di essere fisiatra che ti
fa sempre pensare in positivo, e
quindi speri fino all’ultimo». 

E adesso?
«Quando l’ho conosciuto, l’i-

deale dell’unità mi aveva conqui-
stata, ma probabilmente non ave-
vo interiorizzato tante cose che sto
capendo solo adesso… Questa
condivisione col dolore di Chiara,
da lei vissuto nell’amore, mi ha
trasformata, ha lavorato dentro di
me. E adesso me la sento molto
più vicina di prima».

Oreste Paliotti
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«Adesso Chiara
me la sento molto
più vicina
di prima», 
ha confidato
durante
l’intervista 
la dottoressa
Piazzini, 
qui intenta 
agli esercizi 
di riabilitazione
con un giovane
paziente.
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