
Ogni tanto per fortuna viene
fuori un’antologia di uno
dei padri della poesia con-

temporanea, come questa ora, a
prezzo economico, pubblicata
nella collana “I libri dello spirito
cristiano” della Bur, a cura di A.
Spadaro e nella traduzione, ardua
e quasi sempre felice, di Viola Pa-
petti (a quando l’edizione com-
pleta delle poesie e delle lettere?):
con il titolo, quanto mai hopkin-
siano, La freschezza più cara.

Il gesuita poeta che interessò Be-
nedetto Croce e si fece tradurre an-
che da lui (qui in appendice le sue
rese in prosa, come quella vibrante
di S. Baldi del 1941), ebbe una vita
breve (1844-1889), intensa – ottimi

studi classici, passaggio dalla con-
fessione anglicana a quella cattolica
nelle mani del grande J.H. New-
man, vocazione sacerdotale nella
Compagnia di Gesù, insegnamen-
to, attività poetica incompresa e

quasi clandestina, morte precoce,
riconoscimento postumo.

La sua esperienza umana e re-
ligiosa è tutta evidentemente ri-
versata in quella linguistico-poe-
tica, contenuta in una produzio-
ne non ampia ma prodigiosa-
mente innovatrice, nel senso che
dopo di lui, come dopo Baudelai-
re, Rimbaud, Laforgue, il lin-
guaggio poetico non è più lo stes-
so e la poesia medesima ha preso
il largo in un mare senza confini
che si chiama bellezza: non quella
slegata degli esteti decadenti ma
quella nuovamente connessa al
vero e al bene (ne usciranno Un-
garetti, Eliot, Pasternak e altri
grandi), e che riserva al poeta cie-
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è bello leggere Hopkins
Una breve vita, 

tra fedeltà 
alla vocazione 

e pura fede; 
una poesia 

tra le più originali
della modernità.

Incontrare bellezza

Perché



li meravigliosi e abissi sgomen-
tanti di purificazione. 

Chi infatti crede nel peccato ori-
ginale (e, mi permetto di dire, fa
molto bene a credervi essendovene
tracce ovunque) sa che, come dice
contemporaneamente a Hopkins
Dostoevskij, «la bellezza è una cosa
terribile e paurosa» (Dmitrij Kara-
mazov), proprio lui che aveva af-
fermato: «Sarà la bellezza che sal-
verà il mondo» (la bellezza di Cri-
sto). E prima Hölderlin, nutrito su
terreno cristiano di mitologia gre-
ca, aveva detto che «il bello è l’ini-
zio del tremendo» (Apollo è dio
della bellezza e della poesia, ma an-
che della distruzione).

Hopkins ha una vocazione to-
tale alla bellezza, che pullula sor-
giva dal mondo come creazione
ed è, appunto, la sua «freschezza
più cara»; l’unica domanda

profondissima è «Come salvare
(...) la bellezza (...) dallo svanire
lontano?». 

E poiché sa che il guasto origi-
nale ha imprigionato la bellezza
nel possesso (in teologici termini
tecnici: concupiscenza), e reso «la
bellezza mortale-pericolosa», di-
ce a sé stesso, con tutto lo strazio
celato con cui la sua accesa sensi-
bilità lo crocifigge, che l’unico
modo di «incontrare bellezza»
è riconoscere «in cuor tuo, del
cielo il dolce dono»; e poi «parti,
abbandonalo» confidando e cre-
dendo che la grazia è «la più gra-
ziosa bellezza». 

Così vive tutta la sua breve vita
tra la fedeltà alla vocazione e la
pura fede di una notte dell’anima
che questi stupendi versi lasciano
trasparire: «Parla! Sussurra al mio
cuore vigile/una sola parola – co-
me una madre che parli/piano, se
vede il suo bimbo spaurire,/finché
una fossetta di gioia gli sfiori la
gota./Poi, per contemplarli quale
Tu sei,/aspetterò che il mattino
eterno erompa».

Hopkins sa perfettamente im-
mergere, senza nasconderlo, nel
linguaggio da lui rinnovato e ri-
fatto, il suo vissuto celestiale e
magmatico, che lo fa volare mol-
to alto e lo getta in terribili sta-
gni di fuoco, mentre si sente, di-

ce, eunuco del tempo perché non
produce «un’opera che viva».

Non è vero: la sua ispirazione-
persuasione che vede in fondo a
tutte le cose la freschezza più cara,
gli detta poesie tra le più originali
della modernità insieme al grande
capolavoro II naufragio del Deut-
schland, poemetto scaturito da una
impetuosa sorgente di parole rin-
novate veramente in sprung rhythm
(ritmo-scaturigine), come premute
da “un’alta vena”, direbbe Dante.

Il guardare dentro (inscape)
l’energia interna (instress) delle
cose ha costretto Hopkins a co-
stringere il linguaggio ricevuto

ad aprirsi e risplendere co-
me in un pirotecnico fiorire
di rime, assonanze, allitte-
razioni e neo-formazioni
verbali senza fine. 

Dice la poetessa P. Valdu-
ga citata da Spadaro: «Nes-
suno ha fatto con la lingua
quello che lui è riuscito a
fare: l’ha sottoposta a una
vera tortura, agglutinando
le parole dell’inglese in mo-
di che neppure il tedesco
potrebbe sopportare scon-
nettendole, dislocandole,
tormentando la sintassi, sfi-
gurando il lessico, impri-
gionando il suono in una
rete di allitterazioni folgo-
ranti, inventando persino
un nuovo ritmo sulla base
della metrica classica».

Io posso solo propormi di in-
vogliare il lettore, come un pa-
sticciere che fila il suo zucchero
per i passanti, con qualche cita-
zione: «Lo spirito dell’uomo sarà
legato alla carne, quando al suo
meglio,/ma sgombro: la lanugine
del prato non è gravata/dal passo
dell’arcobaleno né lui dalle sue
ossa risorte»; «No, Disperazione,
conforto della carogna, non farò
banchetto di te. (...) non scelgo
di non essere»; «(...) in un lam-
po, a uno squillo,/subito sono
quel che è Cristo, poiché lui fu
quel che sono».

Non commento: ci vorrebbero
libri; ma mi congratulo con il for-
tunato lettore di Hopkins. 
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CULTURA

L’edizione delle
poesie di Hopkins
è l’occasione 
per immergersi 
in un vissuto
celestiale 
e magmatico.
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