
Ascolto Pina e Sandra e mi
chiedo: per quanti ragazzi e
ragazze di Nisida il forzato

soggiorno in questa splendida iso-
letta del golfo di Napoli potrà ri-
solversi in opportunità di riscatto
sociale, in avvio ad una vita ben
diversa da quella condotta prima? 

Per la verità, dalle testimonian-
ze di alcuni di loro (vedi box) ri-
sulterebbe più la nostalgia per la
libertà o per cose il cui possesso li
ha portati a delinquere. E può me-
ravigliare che per qualcuno prove-
niente dai vicoli o dalle periferie
degradate della metropoli parte-
nopea quest’angolo incantevole
del golfo risulti soffocante.

Ma quando non si hanno an-
cora ben chiari quei valori capaci
di costruire e dare senso all’esi-
stenza, si può scambiare per li-
bertà ciò che rende schiavi, e per
schiavitù invece il periodo in cui

imparare faticosamente a matura-
re come cittadini. 

Sono questi gli argomenti di
conversazione con Pina e Sandra,
che oltre ad essere educatori, sono
legate da vincoli di parentela e da-
gli ideali dei Focolari. 

Pina, qual è stato il tuo impatto
con la realtà dell’isola?

«Prima di arrivare qui avevo
dei pregiudizi nei confronti di chi
finisce in carcere. Solo quando ho
cominciato a conoscere il vissuto
drammatico di questi ragazzi, ho
capito che in realtà il loro com-
portamento antisociale aveva alle
spalle un rapporto conflittuale
con la madre o col padre, una ca-
renza di affetto. A volte mi è capi-
tato di sentirmi dire da uno di lo-
ro: “Mia mamma non mi ha mai
detto di no”. Ecco, erano mancati
quei “no” al momento opportuno

da parte dei genitori, quei punti
fermi che determinano le scelte di
vita. Purtroppo, con gli esempi
negativi ricevuti nella cerchia fa-
miliare e delle amicizie, per loro
in un certo senso la strada era se-
gnata fin da piccoli». 

Qual è il compito di un educatore?
«L’istituto penale accoglie ra-

gazzi e ragazze sia in custodia cau-
telare che definitivi. Durante il pe-
riodo di detenzione li accompa-
gniamo in un percorso di presa di
coscienza dei propri trascorsi e di
responsabilizzazione di fronte a
ciò che li aspetta, una volta fuori.
Inoltre dobbiamo darne relazione
al magistrato che dovrà giudicarli
o a cui chiedere dei benefici nel ca-
so di condanna definitiva. A diffe-
renza dell’assistente sociale, che ha
un rapporto privilegiato con la fa-
miglia, noi educatori ci concen-
triamo più sul ragazzo».

Che tipo di minori ospita Nisida?
«Ragazzi cresciuti senza il sen-

so del valore della persona e della
vita, che provengono da un mon-

Città nuova • n.1 • 2009 40

di
Oreste
Paliotti

foto di:
Giuseppe
Distefano

Davanti alla vita

Quei ragazzi 
dell’isola 

Il percorso verso la libertà dei giovani
dell’istituto penale e della comunità pubblica 
di Nisida. A colloquio con due loro educatori.



do dove conta apparire, avere sol-
di. So di alcuni che soltanto fa-
cendo la vedetta per avvisare
quando arriva la polizia, guada-
gnano anche 100 euro al giorno;
e di altri che, spacciando droga,
in un anno ne intascano 360 mi-
la. Stando così le cose, chi glielo
fa fare di sudare per un misero
stipendio in una città difficile co-
me Napoli? Una volta si rubava
principalmente per fame, per aiu-
tare la famiglia in miseria. Ora
non è quasi più questo il motivo:
si ruba per avere i vestiti firmati,
le scarpe di una certa marca, la
moto, il telefonino all’ultima mo-
da: tutte cose senza le quali non
sei nessuno in un contesto sociale
dove l’essere è stato sostituito
dall’avere». 

Descrivimi una giornata tipo
nell’isola.

«L’ozio, ovviamente, è bandito,
sia per inculcare come dovrebbe
scorrere la giornata normale di un
adolescente e sia perché attraverso
la formazione professionale emer-
ge la coscienza di possedere delle
capacità: realizzare, ad esempio,
un presepe o un oggetto di cera-
mica, confezionare un indumento
o preparare un dolce. Anche così si
cerca di elevare la propria autosti-
ma e far passare il messaggio che,
se vogliono, la loro vita può essere
fatta di altro che di reati.

«Si comincia con la sveglia alle
7,30. Prima di colazione devono
lasciare la loro stanza in ordine.
Dopo si dedicano ad attività di-
dattiche: abbiamo un corso di al-
fabetizzazione primaria, rivolto
prevalentemente agli extracomu-
nitari, e uno di scuola media per
studenti lavoratori. A mezzogior-
no vanno a mensa; segue una
pausa in cui riposano o guardano
la televisione. Dalle 14 alle 17 li
vediamo impegnati in attività di
formazione professionale (labora-
torio di ceramica, falegnameria,
manutenzione del verde). Alle 17
la merenda e poi sport: pallavolo
per le femmine, calcio ma anche
rugby e basket per i maschi. A
proposito del rugby, che insegna
ad essere coraggiosi, leali, costan-
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A fronte: 
due ragazzi 
di Nisida in attesa
di giudizio, 
sullo sfondo 
di Bagnoli.
Accanto, 
alcune immagini
dell’istituto penale
minorile: durante
una attività
didattica; 
un cortile interno;
laboratorio 
di ceramica.



Quei ragazzi dell’isola 

ti: secondo me fa molta presa sui
ragazzi per il semplice motivo che
richiede abilità da loro normal-
mente utilizzate per commettere
rapine o altri reati, cioè la scal-
trezza, lo scatto, la velocità, qui
invece incanalate in una attività
positiva. Alle 19 cena, poi rientro
nelle stanze. Normalmente la sera
scrivono ai familiari, curano 
l’igiene personale o guardano la
televisione.

«In questo percorso, puntiamo a
far rispettare le regole basilari di
una convivenza; non tanto per la
regola in sé, ma perché – e qui c’è
la valenza educativa – l’osservanza
di una regola comporta rispetto del
prossimo e di sé stessi, impegno a
edificare la propria persona».

Quali soddisfazioni sono legate
al tuo compito specifico?

«Se ti riferisci al risultato di non
commettere più reati, non c’è da stare
molto allegri perché c’è una percen-
tuale molto bassa che si riabilita real-
mente. Piuttosto gratifica l’aver stabi-
lito un rapporto vero, nel quale l’altro
non si sente giudicato. È che l’attuale
sistema penale minorile andrebbe ri-
pensato. Vedi, nell’universo di questi
ragazzi circola una serie di figure che
si dedicano a loro: l’educatore, lo psi-
cologo, il medico, il cappellano, il vo-
lontario... Ma il giorno in cui escono
dal carcere perché hanno espiato la
pena, nessuno più se ne occupa, e
quindi si ritrovano nella situazione di
prima, se non addirittura peggiore».

Tu, Sandra, cosa aggiungeresti?
«È vero, c’è qualcosa che non

funziona. Si dovrebbe intervenire

prima già a livello familiare perché
non c’è nulla di più triste di un ra-
gazzo che, perché ha vissuto e co-
nosce solo esperienze negative,
non ha più speranza. Qui è come
se su di lui si accendessero i riflet-
tori dell’affetto e della cura, ciò
che gli è mancato; ma quando esce
– e c’è pure chi non lo vorrebbe,
perché ha capito la differenza –
trova il buio totale».

Da quanto tempo lavori qui?
«Dal ’99. Dopo un anno sono

passata al diurno, un servizio in-
novativo che nel 2003 si è trasfor-
mato in comunità pubblica per ra-
gazzi in attesa di giudizio. Rispetto
all’istituto penale, è una struttura
meno rigida, una specie di casa fa-

miglia dove non esistono misure
coercitive come sbarre, porte chiu-
se. Naturalmente i ragazzi – nove,
affidati a quattro educatori – han-
no l’obbligo di non allontanarsi
dalla nostra sorveglianza.

«Io oltre a fare l’educatore ho
anche il ruolo di vicedirettore al-
l’interno della comunità: una po-
sizione che mi permette di fare da
filtro, di sentire le due campane. Il
nostro metodo educativo è quello
dell’accoglienza e dell’ascolto. Per
ognuno dei ragazzi elaboriamo un
progetto personalizzato che pro-
pone anche delle strade da seguire
una volta conclusa la situazione
penale, come un corso di forma-
zione esterna o un tipo di lavoro.

«La loro giornata è simile a
quella dell’istituto penale, però
offre più scelta. Il bello della co-
munità è che ti puoi inventare le

più svariate iniziative, hai meno
vincoli: ad esempio, accompagna-
re i ragazzi a vedere qualche mo-
stra o spettacolo». 

Con loro, immagino, non sarà
sempre automatica la risposta…

«Certo! Ma non lo è neanche
con i nostri figli (io ne ho cin-
que), difficile è il lavoro educativo
in sé. Soprattutto adesso che i
miei figli si affacciano all’adole-
scenza, mi rendo conto che tanti
atteggiamenti “contro” di questi
ragazzi non dipendono tanto da
situazioni familiari particolari,
ma proprio dalla loro età. I nostri,
ovviamente, vivono le relative
problematiche all’ennesima po-
tenza perché quasi tutti proven-
gono da famiglie disastrate, dove
l’illegalità l’hanno respirata da
quando erano piccoli. 
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Dall’alto, 
in senso orario: 
l’isola di Nisida
ripresa 
da Bagnoli; 
un momento
ricreativo; 
Sandra Rossi 
e Pina Canonico,
gli educatori
intervistati; 
una lezione 
a cui partecipano
ragazzi e ragazze.



«Con loro intratteniamo rap-
porti molto familiari, ma senza es-
sere accondiscendenti: uno sba-
glio è sempre uno sbaglio. Per
esempio, se un giorno uno non ha
voglia di svolgere il suo program-
ma, noi cerchiamo di convincerlo
come si fa con un figlio, facendo-
gli presente le conseguenze negati-
ve del suo rifiuto».

E le famiglie, come vengono
coinvolte?

«Siccome i tempi medi di per-
manenza in comunità sono di soli
quattro o cinque mesi, è impor-
tante che fin dall’inizio la famiglia
collabori nel progetto riguardante
il ragazzo; diversamente il nostro
intervento è destinato ad essere
vanificato dal contesto sociale. I
colloqui con i genitori sono fre-
quenti, li convochiamo quando

occorre. Talvolta il rapporto con
loro continua anche dopo che il
ragazzo è uscito, per aiutarli a ri-
solvere certe difficoltà». 

Nel progetto educativo inter-
vengono anche altri dall’esterno?

«Sì. Poiché la trasmissione di va-
lori e di responsabilità passa più fa-
cilmente attraverso i ragazzi della
stessa età che non attraverso il rap-
porto adulto-minore, noi favoria-
mo il contatto dei nostri con altri
coetanei sani. Da tempo ormai la-
voriamo con gruppi scout i quali
in estate si fermano per un periodo
qui a Nisida, proprio come per un
campo scout. Tra giochi, sport, gite
in barca e passeggiate naturalisti-
che, i nostri sperimentano un altro
modo di stare insieme, fatto di ri-
spetto e solidarietà fra sessi diversi;
e in molti questo lascia un segno.

«Ma anche per gli stessi scout è
una sorpresa imbattersi in ragazzi
che, al di là dei trascorsi burrasco-
si, hanno sogni ed aspirazioni co-
me loro. Si incontrano così, con
reciproco arricchimento, due
mondi molto diversi per certi
aspetti, ma per altri anche simili».

C’è un limite contro il quale si
scontra il vostro lavoro educativo?

«È costituito soprattutto dal
tempo a disposizione, dal non
avere un gruppo stabile: noi sap-
piamo quando un ragazzo entra
ma non quando uscirà: dipende
dall’esito del processo. Per cui a
volte il nostro lavoro viene inter-
rotto sul più bello. Ma se non ci si
fa scoraggiare da questo limite e si
valorizza l’attimo presente, i ri-
sultati non mancano». 

Oreste Paliotti
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DIRETTO’, IO ANDRÒ IN PARADISO
Pino Ciociola, giornalista inviato di Avvenire e scrittore, per diversi gior-

ni ha voluto condividere la vita dei ragazzi e ragazze detenuti a Nisida e di
quanti se ne prendono cura. Da questa esperienza intensa e sofferta è na-
to Diretto’, io andrò in Paradiso. Storie dal carcere minorile di Nisida, edito
da Ancora: un affondo struggente su una realtà, quella del carcere, «che
in molti casi può essere una necessità, ma che non va intesa – scrive nella
prefazione don Luigi Ciotti –, come la prima e unica risposta ad un males-
sere sociale, come invece accade». Un invito a scommettere sulla vita e
sul futuro di questi ragazzi, aiutandoli a dispiegare “le ali ripiegate” che
tanti di loro hanno sotto i vestiti.


