
C
apo Verde è musica alle orecchie 
per quelle persone anziane che 
vengono assistite dalle donne 
di quell’arcipelago sperduto nel 
mezzo dell’Atlantico. Prover-

biali per pazienza e dedizione, le fi -
glie dell’ex colonia portoghese, che 
ha saputo sposare Africa ed Europa 
(con un pizzico di brasilianità), di-
cono la semplice e contenuta felicità 
che nasce dalla vita semplice che si 
vive nella dozzina di isole dello Stato.

La capitale naturale

È la capitale e la principale città 
dell’arcipelago: a Praia vive il 60 per 
cento della popolazione. È una città a 
suo modo vasta e moderna, con tanto di 
fi nanziarie e locali alla moda, ma nello 
stesso tempo autentica, come si può fa-
cilmente costatare nei suoi mercati: co-
lori, sapori, odori, sorrisi, grida, giochi 
dei bimbi, contraddizioni, sguardi felici 
e sguardi un po’ assonnati. In una natu-
ralezza che non sappiamo più cosa sia. 

Il cuore antico è il quartiere detto 
platò, dal francese plateau, altipiano. 
In effetti è issato su un ampio sperone 
roccioso che sovrasta il porto e la 
spiaggia. Sotto il monumento di Amil-
car Cabral – leader del Paigc (Partito 
africano per l’indipendenza di Gui-
nea e Capo Verde) ed eroe nazionale 
dell’indipendenza, assassinato a Co-
nakry nel 1973 –, il platò appare re-
almente per quello che è: una terrazza 
sull’Atlantico. Scendo alla spiaggia, 
scura, un po’ trascurata. Sullo sfondo 
dell’isolotto Santa Maria e del faro di 
Ponta Temoroso, sei o sette pescatori 
tirano in secca una barca bianca e 
rossa. Sono poveri diavoli, mal messi, 
nella loro rete sono rimasti intrappo-
lati solo due merluzzetti e una seppia. 
In questi luoghi di frontiera, terra di 
nessuno, la povertà è quotidianità.

Risalgo. Un’anziana signora, che 
sale affi anco a me mi racconta dei 
suoi sette fi gli in giro per il mondo, 
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la maggiore è badante a Milano, l’ul-
timo operaio alla Renault, a Parigi. Le 
mandano ogni mese il necessario, ha 
due fi gli disabili. Un vecchio, invece, 
seduto all’ombra dei piccoli lecci di 
Praça Albuquerque, spazza il suo oriz-
zonte dal presente di miseria, la pesca 
è ormai in mano alle grandi compa-
gnie transoceaniche, lui non può più 
permettersi nemmeno una barchetta da 
diporto. Come vive? «D’aria e carità». 

Che i bambini siano tanti, innu-
merevoli, me ne accorgo alla messa 
domenicale nella cattedrale. C’è la 
televisione per la diretta, entra gente 
vestita bene, le mamme con le loro 
lunghe fi le di fi glie e fi gli ben allineati. 
Una donna allatta la sua bimba in rosa 
confetto. La chiesa è dipinta di fresco, 
tutta candida. Sopra l’altare si erge 
una piramide a gradini: il Golgota? la 
montagna di Sion? la rappresentazione 
perfetta della società? Coro e com-
plesso musicale intonano canti a voce 
spiegata che l’assemblea segue con 
altrettanto trasporto vocale. L’ampli-
fi cazione fi schia, poco importa. Suo-
nano cellulari dalle suonerie più fanta-
smagoriche, mentre più convenzionali 
sono i pianti e i capricci dei bimbi. 

Il vulcano vivo e vegetale

Sulla luna o quasi. Chã das Cal-
deiras, attorno al vulcano dell’isola 
di Fogo, neanche mezz’ora di aereo 
ad elica da Praia, sembra un avam-
posto lunare. Abitato. Nero. Rosa. 
Giallo. Verde. Rosso. Un paesaggio 
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Sulla spiaggia di Praia. 
Sotto: orgoglio capoverdiano 
nelle strade della capitale, 
e una veduta di Mindelo.



che pare irreale. Che in mezzo ad una 
colata lavica magmatica e tenebrosa 
spuntino piante dai fi ori rossi, stelle 
di Natale inattese, o piante di mele o 
vigne, o addirittura fi chi, rasenta l’of-
fesa alla banalità del quieto vivere. 
E qui la gente vive. Non ha voluto 
lasciare le sue vigne nemmeno dopo 
la eruzione del 1995, che ne aveva 
distrutte circa la metà. 

Il Pico Pequeño, creatosi solo nel 
1995, è in realtà un rialzamento della 
crosta terrestre spaccatasi in due, una 
frattura mostruosa e affascinante. La 
lava è polvere ma non lo è, roccia 
senza esserlo, magma appunto. Due 
crateri rossi e neri e gialli ospitano gli 
esercizi ginnici dei visitatori, che vo-
gliono sperimentare l’ebbrezza della 
discesa precipitosa nel baratro di pol-
vere lavica. Da lontano gli atleti im-
provvisati paiono comete di polvere. 

I villaggi di Portela e Bangaeira non 
paiono nemmeno abitati umani. Co-
struiti e ricostruiti sulla lava, paiono 
un’escrezione magmatica. Talvolta è 
solo la maglietta rossa o verde di un 
bambino che segnala l’esistenza di 
abitati. Case basse, squadrate secondo 
il modello contemporaneo o a pianta 
circolare secondo la tradizione, si al-
ternano in un disordine urbanistico che 
pare in realtà la riproduzione in scala di 
una colata. Nella piazzetta del paesello, 
mille abitanti, un branco disordinato di 
ragazzini neri come la lava gioca a cal-
cio con un pallone pure nero, che pare 
una bolla di lava sgonfi a. Lì vicino si 
fronteggiano la chiesa avventista, tutta 
bianca e azzurra, e quella cattolica 
dalle imposte verdi. Poi la scenetta fa-
miliare di una giovanissima madre che 
elabora con perizia le treccine delle sue 
due fi gliolette, una nera come lei, l’al-
tra bionda con gli occhi azzurri. 

Mindelo, i colori e le barche

Mindelo sorprende. Arrivato nel 
vento impetuoso frequente in queste 

isole, scendo al porto e comincio a 
scoprire l’anima della città capoluogo 
dell’isola di São Vicente. Non è facile. 
Cammino. Scopro attrazioni turistiche 
che mi lasciano indifferente e trascu-
ratezze turistiche che invece appagano 
l’occhio curioso di ogni bellezza na-
scosta. Un pescatore mi vuole spiegare 
come si vive a Mindelo, ma oggi, è do-
menica, qui tutti paiono brilli. Anche 
lui. In realtà mi spiega solamente i 
colori delle barche che sono tirate in 
secco sulla sabbia, quelle dei pesca-
tori, perché quelle dei ricchi hanno il 
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La costa tra Ponta do Sol 
e Cruzinha da Garça. Sotto: Fogo. 
A des.: il mercato del pesce 
di Mindelo; bambine a Praia.
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loro rifugio ben controllate dai vigi-
lantes. Così trovo la chiave di accesso 
a Mindelo: la luce sulle barche. Straor-
dinarie tonalità cangianti nel tramonto, 
un blu che diventa madonna e notte, 
un verde scrostato nasconde la storia 
della città, un giallo sfacciato protegge 
le donne della città. 

Di mattina Mindelo appare un’al-
tra città. Per quanto ieri sera, dopo le 
sette, era d’improvviso diventata una 
città pazza, ubriaca, tutta presa da una 
frenesia ludica improvvisa e irrefrena-
bile, percorsa da suoni e musiche, così 

stamani escono dalle loro case i min-
deliani che lavorano (sono le stesse 
persone?), i rumori sono quelli del 
commercio e del traffi co automobili-
stico. Al mercado del peixe c’è gran 
movimento. A intervalli quasi regolari, 
scanditi da un invisibile metronomo, 
arriva un nuovo carico di pesce. Come 
sempre sono i tonni, le serre e i pesci 
spada a far impressione con la loro 
mole e la loro dignità post mortem. 

Il cafesiño che sorbisco al Café Li-
sbõa, nell’omonima via che unisce la 
nuova darsena al Palazzo presidenziale 

in uno stranissimo stile anglo-indiano, 
è di alta qualità. Seduto a guardar la 
gente di São Vicente, mi vedo passare 
decine di volte la stessa pubblicità, 
affi ssa sui piccoli autobus di linea: O 
melhor de Cabo Verde è a nossa gente. 
Non faccio fatica a crederlo. Certo, la 
città è complessa, la povertà evidente, 
l’eredità portuale con il suo strascico 
di malattie e miserie umane, non è da 
poco. Ma la gente è bella, a suo modo 
laboriosa, gentile e sorridente. Una 
giovane donna arriva al bar reggendo 
sulla testa una bacinella di plastica ri-
colma d’insalata e verdure. Sul dorso 
il suo bebè è avvolto saldamente in 
un drappo. Entrambi sono bellissimi, 
sorridenti, si lasciano fotografare con 
dignità. O melhor… «Viva la gente!», 
si cantava tempo addietro. 

La costa più bella 
del mondo

Santo Antão è ad un’ora di tra-
ghetto da Mindelo. Qui voglio rea-
lizzare il sogno della passeggiata in 
terrazza tra Ponta do Sol e Cruzinha 
da Garça, cinque ore e passa. Parto 
dalla piazza principale di Ponta do 
Sol, carina non c’è che dire, col suo 
palazzo comunale giallo e la sua 
chiesetta bianca. Un gentilissimo 
gendarme mi indica la strada giusta, 
tocca salire fi no al cimitero e poi vol-
tare verso il mare. E subito mi rendo 
conto che la promenade non sarà né 
di riposo fi sico, né di quiete mentale. 
In effetti l’intero percorso è in acciot-
tolato, una pavimentazione consueta 
qui a Capo Verde, importata com’è 
stata dal Portogallo: non si può dire 
che sia riposante per i piedi… E poi 
il percorso segue mimeticamente 
la costa. Quando c’è da scendere si 
scende, e quando c’è da salire si sale: 
1200 metri in ascesa e altrettanti in 
discesa. E poi questi giorni capover-
diani si stanno rivelando i più ventosi 
dell’anno. E vento vuol dire mare 
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Una dozzina di isolette di fronte alla costa del Senegal, per se-
coli sono state punto di passaggio obbligato per le navi che cir-
cumnavigavano l’Africa o che volevano attraversare l’Atlantico 
per arrivare in Brasile. Così sono state colonie inglesi, spagnole 
e soprattutto portoghesi. Si parla portoghese, ma anche creolo. 
La religione è al 90 per cento cattolica. Abitato da circa 450 mi-
la persone, tutte immigrate da Europa, Africa o Brasile, i 4 mila 
chilometri quadrati patiscono una forte emigrazione che supera 
il 40 per cento della popolazione. Capo Verde vive di turismo 
(molti europei pensano che tutto il Paese sia un’unica grande 
spiaggia, come nelle isole dei resort turistici, Sal e Boavista), 
Capo Verde, e della sua pesca abbondante. I problemi sociali ri-
guardano lo scarso livello del sistema educativo, la emigrazione 
e il consumo eccessivo di alcol: a Capo Verde si produce uno dei 
migliori rum al mondo, il grogue.

Capo Verde



2013,
Speriamo 

di incontrarvi 
in uno dei nostri 
viaggi

Pellegrinaggio in Terra Santa
Sui passi di Maria.

8 giorni - Voli di linea
Partenze da Roma e Milano Malpensa

Dal 9 al 16 Maggio

8 giorni - Voli di linea
Partenze da Roma e Milano Malpensa

Dal 1° all’8 Ottobre

EURO 1.270,00

Croazia e Bosnia

Un crocevia di popoli, razze, culture e 
religioni.

Sarajevo - Mostar - Zara
Opatjia - Cascate di Kravice

Visita a “Cittadella Faro”  
e Medjugorje.

8 giorni - Viaggio in pullman
Partenza da Roma - Firenze - Bologna Pado-

va - Trieste

Dal 2 al 9 Luglio

EURO 860,00

Salisburgo - Monaco - Augsburg
L’ Europa tra passato e futuro, dalle divisioni

alle prove di unità.

Castelli Bavaresi di Linderhof 
e di Neuschwanstein

Trento e Cittadella ecumenica  
di Ottmaring.

9 giorni - Viaggio in Pullman
Partenza da Napoli - Roma

Firenze - Padova

Dal 3 all’11 Agosto

EURO 1.200,00

PER SAPERNE DI PIÚ
TEVERE VIAGGI tel./Fax 0650780675 
cell. 3474136138 / 3477424894
tevereviaggi@live.it - www.cittanuova.it

Per ogni destinazione, 
sono previste 30 euro di iscrizione

molto mosso. Mettete assieme il mugghiare delle 
onde che si infrangono sulla scogliera e il soffi are 
impetuoso del vento, ed ecco che si può intuire la 
fatica acustica delle cinque ore del tragitto.

E poi lo spirito. Continuamente sollecitato dai 
colori, dai suoni, dalle meraviglie della natura e da 
quelle dell’uomo. Sì, perché nel corso dell’itinera-
rio sì ammirano le opere di alta ingegneria sia degli 
abitati, appoggiati nei luoghi più impervi, sia della 
strada costiera, che è stata tracciata in luoghi a dir 
poco improbabili. Stupisce tale perizia ingegneri-
stica: ancor oggi mantenere in effi cienza il com-
plesso sistema viario dell’isola non è cosa da poco. 

Cinque ore di contemplazione: le onde sempre di-
verse, il vento impetuoso, le sciogliere ora illuminate 
dal sole e ora all’ombra a giocare coi chiaro-scuri, le 
improvvise calette che ti fanno sfi orare l’acqua del 
mare o quella di qualche deposito creatosi ai piedi 
di strapiombi da far paura, le risalita improvvise e 
violente, che però godono del cammino sempre più 
conveniente, i tre villaggi abitati – Fontainhas, Corvo 
e Forminguinhas –, e poi quello disabitato di Felsen-
quelle, che incantano per la loro ingenua bellezza e 
il loro ardimento agricolo, oltre che abitativo, perché 
sopra e sotto, davanti e dietro, a destra e a sinistra si 
sovrappongono piccole terrazze coltivate, che paiono 
impossibili da curare tanto sono ardite. Ma, imman-
cabilmente, avvicinandosi ci si rende conto che ogni 
terrazza ha il suo accesso all’ingegnoso sistema di 
irrigazione di queste ribeira, basato su superfi ci di 
raccolta delle acque piovane, su cisterne sparse in 
punti strategici e canalizzazioni a cielo aperto.

Nel cammino incontro in tutto una dozzina di 
indigeni. A Forminguinhas due bambinette mi chie-
dono qualche moneta per il progetto di una Ong 
danese di dotare ogni bambino dei paeselli di una 
mountain bike, per potersi recare a scuola con più 
regolarità. A Fontainhas, invece, un contadino che 
sta coltivando le sue terrazze vuole a tutti costi mo-
strarmi le sue verdure. A Corvo, in un minuscolo 
bar, un uomo storpio a un piede e coi capelli rasta, 
mi spiega tutto quanto c’è da spiegare sullo stile di 
vita di queste parti: ci si leva prima dell’alba, ab-
bondante colazione, quattro ore di lavoro nei campi, 
poi la siesta fi no alle 16, quindi di nuovo il lavoro 
fi no al tramonto, nei campi o nella manutenzione 
delle complesse strutture agricole e urbanistiche. 

Qui passava la frontiera tra quel che apparteneva 
a Lisbona e quel che invece era sotto il dominio di 
Madrid. Oggi qui passa la frontiera della bellezza.

Michele Zanzucchi
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