
H
anno rimesso radi-
ci a Roma, Borgata 
Ottavia. Lui è Rami 
di Haifa, Israele; lei 
Noemi, calabrese di 

Reggio. Tre fi gli: Thomas, 
Christian e Shady. «Dopo 
i primi anni di matrimo-
nio – inizia a raccontare 
Rami –, ci è sembrato ve-
nuto il momento di rispon-
dere ad una chiamata di 
Dio: essere una presenza 
d’amore nella mia terra 
d’origine. Coi nostri due 
bimbi e in attesa del terzo 
abbiamo lasciato un lavo-
ro a tempo indeterminato, 
la casa di Roma, amici e 
interessi e ci siamo trasfe-
riti ad Haifa, per ricomin-
ciare tutto daccapo…». 

Noemi: «È stato un an-
no intenso, in cui abbiamo 
avvertito Dio presentissi-
mo, ma anche diffi cile in 
quanto facevamo parte di 
una minoranza araba-cri-
stiana in un paese ebraico, 
oltre che per la mentalità 
e gli stili di vita  diversi 
(perfi no Rami, dopo dieci 
anni in Italia, aveva diffi -
coltà a riambientarsi)… 
Tanti i rapporti profondi 
stabiliti con ebrei, musul-
mani, cristiani. L’amore di 
Dio per noi sembrava le-
gare ogni situazione, ogni 
nuovo incontro, e portava 
frutti ben al di là di quello 
che riuscivamo a fare». 

Rami: «Appena cinque 
giorni dopo il nostro arrivo 
ad Haifa, sono stato assun-
to come dirigente in una 
agenzia informatica. Sicco-
me per i miei colleghi, tutti 
ebrei ad eccezione di un 
cristiano, non era sempli-
cissimo accettare un supe-

riore non ebreo, ho cercato 
di conciliare la professio-
nalità richiestami col far-
mi concretamente vicino 
a loro: con uno studioso 
della Torah mi confrontavo 
quotidianamente sui prin-

cìpi religiosi comuni; in 
occasione di feste ebraiche, 
cercavo l’occorrente per 
pregare insieme prima di 
cominciare il lavoro; oppu-
re condividevo le diffi coltà 
familiari di un altro».

Noemi: «Era un ottimo 
lavoro, ben remunerato. 
Ma quando ci siamo resi 
conto che i bimbi inco-
minciavano a risentire del 
fatto che, per le sue ore 
lavorative, vedevano il pa-
pà solo un giorno a setti-
mana, abbiamo concluso 
che l’importante non era 
la tranquillità economica, 
ma la nostra vocazione ad 
essere famiglia. Così Ra-
mi ha lasciato quel lavoro 
e ci siamo affi dati a ciò 
che Dio avrebbe pensato 
per noi. Da aprile fi no ad 
agosto siamo rimasti sen-
za un’entrata economica, 
ma nonostante tutto mai ci 
è mancato ciò di cui ave-
vamo bisogno».

Rami: «Ad agosto sia-
mo tornati in Italia per 
far visita alla famiglia di 
Noemi e ai nostri amici 
di Roma. Al momento del 
nostro rientro ad Haifa, 
però, il nostro volo è sta-
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Noemi e Rami 
hanno ricominciato

Noemi e Rami Issa nel giorno delle loro nozze. 
A des.: Rami con i tre bambini.

La tranquillità economica 
o l’unità familiare? 
Loro due non hanno avuto dubbi



to cancellato. Abbiamo 
allora approfi ttato dei due 
giorni a disposizione pri-
ma di un nuovo volo per 
salutare altri amici, tra cui 
l’ex-socio del mio prece-
dente capo di lavoro. Del 
tutto inaspettatamente, lui 
mi ha offerto – nonostante 
la crisi – un nuovo contrat-
to a tempo indeterminato 
nella sua azienda in piena 
espansione. Un po’ confu-
si per i disegni di Dio che 
non sempre riusciamo a 
comprendere appieno, sia-
mo tornati in Israele per 
fare nuovamente i bagagli 
e ripartire».

Noemi: «Siamo ritornati 
in Italia a metà settembre. 
Rami ha cominciato subito 
a lavorare, mentre io gira-
vo per il quartiere, con due 
bimbi nel passeggino e il 
terzo nelle fasce, cercando 
casa e scuole per loro. In 
una sola settimana, siamo 
riusciti a trovare tutto: la 
casa e l’asilo per i due più 
piccoli erano addirittura 
nella stessa strada in cui la-
vorava Rami. Inoltre il suo 
datore di lavoro ha pagato 
la nostra prima settimana, 
trascorsa in un B&B». 

E l’avventura continua. 
La sfi da quotidiana di Ra-
mi e Noemi: «Provare a 
rispondere alla profonda 
richiesta di amore di ogni 
persona che incontriamo, 
al di là di tutti gli schemi 
e valutazioni che talvolta 
potrebbero frenarci. Solo 
così sperimentiamo ogni 
giorno la risposta d’amore 
di Dio, magari attraver-
so strade e mani diverse 
da quelle che ci saremmo 
aspettati». 

«Mio marito è partito per il Cielo. Ogni giorno la messa a cui partecipo la 
offro per lui. Mi è stato detto che occorrono anche messe a pagamento». 

Rosaria

Il ricordo dei nostri defunti nell’Eucaristia non è soltanto una pura 
memoria di chi non c’è più, ma una realtà che ci mette in comunione, 
reale e attuale, con chi si trova nella dimensione di vita defi nitiva: quella 
di Gesù risorto! Come noi siamo in comunione con Gesù al di là della 
morte, così, per lui, siamo in comunione con chi partecipa della sua 
stessa vita: «Io vado a prepararvi un posto». 
Quindi non è certo il “pagare” la messa che può far crescere questa 
comunione. Il senso dell’offerta è un altro: coinvolgere, attraverso il 
sacerdote, la comunità nel ricordo e nella preghiera per i defunti e offrire il 
nostro contributo al sostegno economico del sacerdote. L’offerta non è tanto 
per la messa, ma un contributo al sacerdote in occasione della celebrazione. 
Una volta questo modo di cooperare al sostegno economico del prete 
era più necessario, perché talvolta il prete viveva quasi soltanto di queste 
offerte. Oggi non è più così necessario: il prete ha altre fonti, tant’è vero 
che molti preti vi rinunciano o a favore delle necessità della parrocchia o 
per opere caritative. 
Tuttavia, se allarghiamo lo sguardo al di là dell’Italia o dell’Europa, 
sappiamo che in molti Paesi i preti possono contare quasi esclusivamente 
su questa forma di sostegno. Dalle nostre parrocchie partono a volte 
consistenti offerte proprio per venire incontro a queste necessità. È una 
forma di “comunione dei beni”. 
Certamente parlare di messe a pagamento non è un bel modo di dire, per 
lo meno è sbrigativo. 
Occorre scoprire e riscoprire la messa nel suo senso più profondo: 
immergerci in Gesù per ringraziare insieme il Padre e in questo far 
confl uire il “grazie” per la vita piena e defi nitiva che in Gesù ci assicura. 

tongan@alice.it

Messe a pagamento

IL SACERDOTE RISPONDE
di don Tonino Gandolfo


