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L’onore
degli onesti

T 
i entra nella pelle, come il freddo in 
una giornata invernale. All’inizio il 
corpo sembra reagire e mettere in at-
to forme di reazione, la mente cerca di 
distrarre il corpo dal proprio tremore. 

Poi il freddo comincia a penetrare nelle ossa e 
debilita l’organismo, 
abbassa le difese, in-
torpidisce, induce alla 
disperazione. Così chi 
perde il lavoro, chi non 
riesce a fronteggiare 
impegni e spese, chi si 
trova a chiedere aiuto. 
È come fosse esposto, 
nella sua nudità, al ri-
gore dell’inverno e alle 
intemperie.
Qualcuno trasforma 
quel freddo in rabbia 
e in un gesto di ribel-
lione trasforma la pro-
pria debolezza in forza. 
Qualcuno non ce la fa 
e soccombe. In questi 
quattro anni di crisi 
ciascuno di noi ha co-
minciato a misurarsi con amici e parenti in dif-
 coltà, con  gli che non riescono a rendersi au-

tonomi, con conti di casa che non tornano mai, 
con le riserve d’oro “che non si sa mai”, con le 
spese super  ue spuntate dalle liste, con liste da 
cui non si sa più cosa spuntare, con notti insonni 
popolate da fantasmi. 
«Credimi, quanta solitudine, vuoti, paure ad 
aprirsi, quanta vulnerabilità constato nel rap-
porto con le persone che vengono nel mio uf  cio 
per chiedermi lavoro. Non potendo soddisfarle, 
mi metto in ascolto e loro mi raccontano i do-

lori più profondi e piangendo mi ringraziano. E 
quando domando loro il perché, mi rispondono: 
“avevo vergogna”» mi comunica accorato un 
amico sempre in prima linea nel domandarsi 
che fare e nel cercare soluzioni e via di risposta.
La vergogna è una trappola pericolosa. È 

quell’umiliazione che 
si genera senza colpa 
e senza responsabili-
tà, producendo perdita 
dell’onore, smarrimen-
to del senso di appar-
tenenza e d’inclusione 
(Francesca Rigotti, L’o-
nore degli onesti, 1998). 
Un malessere che può 
essere curato solo da 
parole e pratiche che 
diventano cultura con-
divisa. 
Dipende da noi aprire 
porte e finestre, met-
terci in ascolto degli 
altri, dare voce alle 
solitudini che si frap-
pongono tra noi. An-
diamo in cerca delle 

energie latenti e delle risorse inattive che an-
cora albergano nelle nostre comunità, per in-
trecciare bisogni e risorse, per aprire circuiti 
di mutuo aiuto e di reciproca cura. L’urgenza 
delle domande ci spinge a dare nuova concre-
tezza alla connessione delle idee, alla condi-
visione delle sperimentazioni, alla comunione 
dei beni, alla cooperazione intorno a progetti 
veri, alla convivenza tra diversi, alla conver-
genza degli intenti. 
Salvare l’onore degli onesti non è faccenda pri-
vata. È responsabilità civile di prim’ordine. 
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