MITI CONTEMPORANEI

Attualita

di Mario Spinelli

10 anni dalla morte di Alber-
to Sordi, il 25 febbraio 2003,
¢ difficile parlare di lui senza
cadere nei soliti elogi e negli
universali consensi. D’altron-
de meritatissimi. Anzi, forse sem-
pre pill meritati, di fronte alla crisi
spaventosa e globale di idee e valo-
ri, ma anche di risorse e iniziative,
che colpisce oggi il cinema italiano.
Ripensando soprattutto a quello che
vi ha rappresentato Sordi col suo
ininterrotto successo, la sua arte, il
genio comico, la sua dedizione al la-
voro, il suo rispetto del pubblico, la
sua capacitd di incarnare come nes-
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sun altro sullo schermo, per piu di
50 anni, i vizi e le virtu italiche.

Ma cio ¢ noto. Anche se, dopo il
funerale di Sordi a San Giovanni,
qualcuno affermo che in fondo era
stato solo un attore dialettale, larga-
mente sopravvalutato, e che il tempo
avrebbe fatto giustizia di certi giudi-
zi tanto lusinghieri quanto esagerati
e campanilistici.

Il tempo ¢ passato, dieci anni non
sono pochi nella nostra cultura dove
tutto si consuma e si brucia in tem-
po reale. Ebbene, dopo un decennio
la stima dei critici, degli storici del
cinema e soprattutto della gente,
non pare abbia subito cali. Il mito
dell’ Albertone nazionale regge, non
si ridimensiona. E non solo fra le ge-
nerazioni “anta”, che nelle sale sono
cresciute a pane e Sordi, ma pure fra
i giovani, gli adolescenti, i ragazzini.
Lo dimostrano i continui passaggi dei
suoi film su tutte le televisioni, inclu-
se le pilu seguite dagli under 30, e gli
alti gradimenti. I personaggi, le gag,
le battute, le maschere dell’attore
romano sono popolari ovunque, non
solo a Roma. Certe immagini, come
Nando Moriconi alle prese con gli
spaghetti o il vigile Otello Celletti col
casco in testa, hanno scritto la storia
del gusto e del costume, le rivedi nei

bar e nei mercatini tra le foto di mo-
stri sacri come Eduardo o Toto, or-
mai entrate nella memoria collettiva
degli italiani.

Inclusa quella di chi scrive, se ¢
lecito un riferimento personale. In
effetti, vivendo a Roma, mi capita
ogni giorno di ripensare ad Alberto
Sordi: basta scorgere uno qualsiasi
dei mille angoli e sfondi romani in
cui ¢ ambientata la scena di un suo
film. Rivedo il suo faccione sorri-
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dente specialmente quando arrivo in
auto dalla Colombo a piazza Numa
Pompilio e mi si squaderna davanti,
alta sulla collina fra il Celio e I'im-
bocco dell’Appia Antica, la splen-
dida villona (per niente pacchiana,
stile anni Trenta) dove Sordi visse
con le sorelle — inesorabilmente
scapolo: «Ma che sei matto che me
metto ‘n’estranea in casa!», scherza-
va — dagli anni Cinquanta. I recenti
fattacci di cronaca sul presunto rag-
giro subito dalla sorella Aurelia ag-
giungono ora una certa malinconia a
chi, come me, guarda con tenerezza
e nostalgia la dimora di Sordi. Ma
gli squallori di oggi nulla tolgono
allo splendore e all’allegria di tutti
i decenni goduti dall’attore in casa
sua, circondato dal plauso e dall’af-
fetto dei romani e del pubblico che
lo aveva adottato e lo sentiva come
uno di famiglia.

E il ripensare ¢ subito un ricorda-
re. Infatti la villa ¢ vicino agli stu-
dios del Celio, dove Sordi preferiva
girare. L1 mi diede un’intervista nei
lontani Ottanta, sul set di Tutti den-
tro, fra un ciak e 1’altro. Quando
arrivo la pausa pranzo, perd, non
avevamo ancora concluso. Me ne
stavo andando deluso, con la vaga
promessa di rivedersi “appena pos-
sibile”, quando Sordi mi richiamo:
«Aspetti, pranziamo insieme. Senno
quest’intervista non la finisce mai».

Cosi fui suo ospite, con la troupe
ma a un tavolo a parte. Cio che mi
aveva sorpreso non era la generosita
di Sordi — falsamente chiacchierato
per la sua parsimonia; mentre face-
va molta beneficenza —, ma la sua
preoccupazione che io finissi 1’in-
tervista. Non era voglia di pubblicita
(il pezzo era per un periodico poco
noto), ma premura e altruismo ver-
so un giovanotto che faceva il suo
lavoro. Albertone era cosi; € duran-
te I’intervista mi colpi pure la sua
estrema serietd e I’enorme profes-
sionalita. Ma questo si sa. ™
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