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A 
10 anni dalla morte di Alber-
to Sordi, il 25 febbraio 2003, 
è diffi cile parlare di lui senza 
cadere nei soliti elogi e negli 
universali consensi. D’altron-

de meritatissimi. Anzi, forse sem-
pre più meritati, di fronte alla crisi 
spaventosa e globale di idee e valo-
ri, ma anche di risorse e iniziative, 
che colpisce oggi il cinema italiano. 
Ripensando soprattutto a quello che 
vi ha rappresentato Sordi col suo 
ininterrotto successo, la sua arte, il 
genio comico, la sua dedizione al la-
voro, il suo rispetto del pubblico, la 
sua capacità di incarnare come nes-
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sun altro sullo schermo, per più di 
50 anni, i vizi e le virtù italiche. 

Ma ciò è noto. Anche se, dopo il 
funerale di Sordi a San Giovanni, 
qualcuno affermò che in fondo era 
stato solo un attore dialettale, larga-
mente sopravvalutato, e che il tempo 
avrebbe fatto giustizia di certi giudi-
zi tanto lusinghieri quanto esagerati 
e campanilistici. 

Il tempo è passato, dieci anni non 
sono pochi nella nostra cultura dove 
tutto si consuma e si brucia in tem-
po reale. Ebbene, dopo un decennio 
la stima dei critici, degli storici del 
cinema e soprattutto della gente, 
non pare abbia subìto cali. Il mito 
dell’Albertone nazionale regge, non 
si ridimensiona. E non solo fra le ge-
nerazioni “anta”, che nelle sale sono 
cresciute a pane e Sordi, ma pure fra 
i giovani, gli adolescenti, i ragazzini. 
Lo dimostrano i continui passaggi dei 
suoi fi lm su tutte le televisioni, inclu-
se le più seguite dagli under 30, e gli 
alti gradimenti. I personaggi, le gag, 
le battute, le maschere dell’attore 
romano sono popolari ovunque, non 
solo a Roma. Certe immagini, come 
Nando Moriconi alle prese con gli 
spaghetti o il vigile Otello Celletti col 
casco in testa, hanno scritto la storia 
del gusto e del costume, le rivedi nei 

bar e nei mercatini tra le foto di mo-
stri sacri come Eduardo o Totò, or-
mai entrate nella memoria collettiva 
degli italiani.

Inclusa quella di chi scrive, se è 
lecito un riferimento personale. In 
effetti, vivendo a Roma, mi capita 
ogni giorno di ripensare ad Alberto 
Sordi: basta scorgere uno qualsiasi 
dei mille angoli e sfondi romani in 
cui è ambientata la scena di un suo 
fi lm. Rivedo il suo faccione sorri-

dente specialmente quando arrivo in 
auto dalla Colombo a piazza Numa 
Pompilio e mi si squaderna davanti, 
alta sulla collina fra il Celio e l’im-
bocco dell’Appia Antica, la splen-
dida villona (per niente pacchiana, 
stile anni Trenta) dove Sordi visse 
con le sorelle – inesorabilmente 
scapolo: «Ma che sei matto che me 
metto ‘n’estranea in casa!», scherza-
va – dagli anni Cinquanta. I recenti 
fattacci di cronaca sul presunto rag-
giro subìto dalla sorella Aurelia ag-
giungono ora una certa malinconia a 
chi, come me, guarda con tenerezza 
e nostalgia la dimora di Sordi. Ma 
gli squallori di oggi nulla tolgono 
allo splendore e all’allegria di tutti 
i decenni goduti dall’attore in casa 
sua, circondato dal plauso e dall’af-
fetto dei romani e del pubblico che 
lo aveva adottato e lo sentiva come 
uno di famiglia.

E il ripensare è subito un ricorda-
re. Infatti la villa è vicino agli stu-
dios del Celio, dove Sordi preferiva 
girare. Lì mi diede un’intervista nei 
lontani Ottanta, sul set di Tutti den-
tro, fra un ciak e l’altro. Quando 
arrivò la pausa pranzo, però, non 
avevamo ancora concluso. Me ne 
stavo andando deluso, con la vaga 
promessa di rivedersi “appena pos-
sibile”, quando Sordi mi richiamò: 
«Aspetti, pranziamo insieme. Sennò 
quest’intervista non la fi nisce mai».

Così fui suo ospite, con la troupe 
ma a un tavolo a parte. Ciò che mi 
aveva sorpreso non era la generosità 
di Sordi – falsamente chiacchierato 
per la sua parsimonia; mentre face-
va molta benefi cenza –, ma la sua 
preoccupazione che io fi nissi l’in-
tervista. Non era voglia di pubblicità 
(il pezzo era per un periodico poco 
noto), ma premura e altruismo ver-
so un giovanotto che faceva il suo 
lavoro. Albertone era così; e duran-
te l’intervista mi colpì pure la sua 
estrema serietà e l’enorme profes-
sionalità. Ma questo si sa. 
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Immagini intense del grande attore 
romano, che per 50 anni ha saputo 
incarnare vizi e virtù italiche.


