
U
n poeta? Un dram-
maturgo, un politico, 
un uomo d’azione? 
Un esteta che ha 
fatto della sua vita 

un’“opera d’arte”? Suscita 
molte domande Gabriele 
D’Annunzio. Amato o 
detestato – sia per pregiu-
dizi moralistici, sia per la 
sua amicizia (non troppo 
idilliaca in verità) con 
Mussolini –, dimenticato 
e relegato nelle antologie 
scolastiche in scarsi brani 
di prosa o poesia, con una 
suffi cienza che sa di ideo-
logia.

Certo, il “divino” Ga-
briele è stato tutto questo. 
Ha coltivato il mito di sé 
stesso. Salendo al Vitto-
riale, l’estremo rifugio 
presso il Garda – che gli 
evocava il “suo” mare, 
l’Adriatico –, scorrendo 
per i corridoi di una casa 
oppressa dal gusto kitsch 
e salendo sulla cima del 
monte, ci si ferma dinanzi 
alla tomba-mausoleo, dove 

il piccolo corpo dell’uomo 
riposa come un eroe an-
tico. «Tutto ei provò», si 
direbbe col Manzoni. Fan-
ciullo prodigio e indisci-
plinato, poeta e cronista re 
dei salotti borghesi, viveur 
fascinoso, celebrità lettera-
ria internazionale, nazio-
nalista agguerrito – per-
derà un occhio in un’im-
presa aerea –, D’Annunzio 
ha scritto, parlato, amato, 
lottato. È stato al centro di 
un’epoca.

Poi, dopo la morte nel 
1938, ridotto ad una larva 
di sé stesso, il silenzio è 
calato mano a mano su 
di lui. Il tempo sana tante 
cose e fa restare in piedi 
ciò che vale, a volte. Di 
lui, la grandezza poe-
tica. Una ispirazione che 
trasfigura il suo ardore 
istintivo, famelico, per la 
vita in sé stessa, in una di-
mensione cosmica. Poeta 
dell’infinito e dell’im-
mortalità – come Dante 
Petrarca Foscolo Leopardi 
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D’Annunzio 
la parola 
è musica

Poesie, drammi, romanzi, 
sceneggiature di fi lm: l’opera 
multiforme del “Vate inimitabile”, 
nato a Pescara il 12 marzo di 150 anni fa

C u l t u r a  e  t e n d e n z e



Manzoni e Pascoli –, se-
condo quella che è la ten-
sione più autentica dell’a-
nima, del carisma poetico 
italiano. Dove, una volta 
tanto, italiano equivale ad 
universale.

L’infi nito in lui è creato 
dalla parola. La parola ri-
cercata, tornita, rivestita 
di mille rifrazioni come 
un prisma luminoso; crea-
trice di un clima, di una vi-
sione dell’esistenza. Essa 
è suono musicale, natural-
mente sinfonico.

Il suo è stato un getto 
inarrestabile di parole: 

poesie, drammi, romanzi, 
sceneggiature di fi lm.

Ma forse è la poesia 
quella che dice chi sia 
D’Annunzio, che qui non 
«recita una parte», ma 
espande la vera natura. 
Succede ne La pioggia nel 
pineto: una delle liriche 
più grandi (e diffi cili), in-
sieme al Canto notturno 
leopardiano, ai Sepolcri 
foscoliani e al 5 maggio 
del Manzoni, della nostra 
storia poetica.

«Taci/ su le soglie del 
bosco/ non odo parole/ che 
dici umane…». L’invito ad 

Ermione al silenzio serve a 
lui e a noi per imparare ad 
udire la vita immensa che 
si agita nella natura e nel 
cosmo. Gabriele e la sua 
amata si lasciano imbevere 
dalla pioggia, si sentono tra-
sformare in entità vegetali, 
diventare forme palpitanti 
della vibrazione universale. 
La musica del verso si fa 
tattile: il fruscio delle vesti, 
il calore della pelle, l’umi-
dità dell’acqua portano ad 
una metamorfosi luminosa 
e tersa come nei marmi del 
Bernini. La poesia cambia 
l’anima, così come quella 
pioggia ha cambiato i corpi 
dei due amanti.

La straordinaria ric-
chezza di toni di questa 
lirica, che rimanda alla 
musica di Débussy e alla 
pittura dell’ultimo Monet, 
ne fa una sinfonia della 
vita. D’Annunzio la vuol 
gustare goccia a goccia, 
in un crescendo di sensa-
zioni e di emozioni per cui 
ci si apre la visione di un 
universo panteistico dove 
l’uomo è dentro un infi nito. 
Tutto in una vera estasi del 
senso e del suono. Estasi 
umana, non divina.

A questo Gabriele 
tenderà sempre, anche 
forzando l’ispirazione e 
quindi cadendo talora nel 
barocchismo. Ma in que-
sta lirica, ed altre («O Vita, 
o Vita/ dono terribile del 
dio»), egli ha detto in an-
ticipo lo struggimento del 
suo e del nostro tempo: la 
volontà dell’uomo di es-
sere tutto, il centro di ogni 
cosa. Di essere dio. E, in 
fondo, di non riuscire a di-
ventarlo. 
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D’Annunzio assorto nello studio. Sotto: nella carlinga 
del suo velivolo, in partenza per un’incursione aerea. 
Durante la Prima guerra mondiale partecipò a diverse 
azioni belliche, tra cui la cosiddetta “Beffa di Buccari” 
e il volo su Vienna (1918).


