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AL DI LÀ DELL’IMMAGINE TURISTICA, IL PAESE ATTENDE SVILUPPO 
ED EQUILIBRIO POLITICO. LA RICCHEZZA LOCALE È LA GENTE

FASCINO E DRAMMA 
DELL’ISOLA ROSSA

MADAGASCAR
testo e foto di Fabio Ciardi

R e p o r t a g e



I
l ciclone che si è abbattuto sull’iso-
la della Riunione ho dilatato il mio 
viaggio per arrivare in Madaga-
scar: tre giorni e tre notti. Quando 
giungo all’aeroporto di Antanana-

rivo (qui semplicemente “Tanà”) non 
trovo nessuno ad attendermi. Dopo 
non molto tempo mi sento chiamare 
per nome. Un giovane fi nanziere, con 
un sorriso che gli attraversa il viso, 
mi viene incontro e mi riferisce che i 
miei amici gli hanno appena telefona-
to: arriveranno in ritardo a causa del 
traffi co. Nell’attesa vengo introdotto 

negli uffi ci della dogana tra funziona-
ri accoglienti, simpatici, amabilissimi, 
che si interessano di me, dell’Italia. Il 
primo impatto con il popolo malga-
scio non poteva essere migliore!

La città dei mille guerrieri

Correva l’anno 1610 quando An-
drianjaka, uno dei primi re dell’al-
topiano malgascio, conquistava la 
più alta delle dodici colline sacre 
della regione e vi costruiva la sua 

città, assegnandole a difesa mille 
guerrieri. Antananarivo signifi ca 
proprio “la città dei mille” guer-
rieri. Oggi il centro urbano, a 1400 
metri di altezza, si estende su tut-
te le colline attorno. In mezzo la 
fertile pianura con risaie, pascoli, 
laghetti, agglomerati di case in ter-
ra battura e tetto di paglia. Città e 
campagna si intersecano e si com-
penetrano. 

Tanà mi coinvolge nell’intrico di 
strade e mi sommerge con il bruli-
chio della sua gente, tre, quattro mi-
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Immagini della vita semplice e dura dei malgasci, alle prese con enormi 
problemi economici e sociali, ma affascinanti nella loro umanità.



lioni, nessuno lo sa con precisione... 
La vita scorre lungo i marciapiedi 
dove gli artigiani lavorano metalli e 
legno, i negozianti espongono le loro 
mercanzie, le cuoche cucinano e of-
frono i loro pasti, i bambini giocano, 
i barbieri tagliano i capelli… Il tutto 
amalgamato dalla terra in un colore 
così intenso, che ha fatto denominare 
il Madagascar l’“Isola rossa”. Povertà 
e miseria occhieggiano da ogni dove. 
Eppure traspare un fascino discreto, 
dal sorriso dei bambini che giocano 
con un nulla ai cappellini di lana e di 
paglia dalle mille fogge portati ele-
gantemente dalle donne, che le fanno 
sembrare tutte delle regine.

Il barattolo di riso e fagioli

Al mattino presto parto per Fia-
narantsoa, la terza città del Paese, 
quattrocento chilometri più a sud. 
Spunta l’alba. Antananarivo inizia 
a svegliarsi. È l’ora dei carri trainati 
dai buoi, la cui circolazione è inter-
detta durante il giorno. Ai crocicchi 
si squartano i maiali e i piccoli ma-
cellai di strada ne comprano pezzi 
da rivendere sui marciapiedi. Dai 
forni uomini e donne escono con 
sulla testa ceste ricolme di baguette. 
Quando giungo al fi ume spunta un 
sole che arrossa e dora l’orizzonte. 
A mano a mano che procedo vedo 
spargere ai bordi sterrati delle vie le 
verdure degli ortolani: la città-mer-
cato si rianima velocemente. Anche 
oggi sarà una lotta per riuscire a con-
quistare la propria “apoca” di riso (il 
riso, come i fagioli, la pasta, non si 
vende a peso, ma l’unità di misura 
della lattina di latte condensato della 
Nestlè). La vita è ricominciata anche 
oggi. Mi si stringe il cuore vedendo 
quanto è stentata e misera. Ma quan-
do scorgo un ragazzo e una ragazza 
che camminano tenendosi per mano, 
e più avanti due anziani sottobraccio, 
mi torna la speranza.

Attraversata la città imbrocchia-
mo la statale che si snoda senza mai 
rettilineo, in un continuo sali scendi 
tra colline e montagne. Impieghere-
mo tutta la giornata, undici ore, per 
coprire i 400 chilometri che ci sepa-
rano da Fianarantsoa; il fondo strada 
è pietosamente deteriorato. 

Il paesaggio compensa i disa-
gi del viaggio. Le risaie a terrazza 

degradano lentamente nelle ampie 
vallate, per poi salire ripide su per le 
montagne; si incuneano in ogni an-
fratto, si appropriano di ogni angolo 
libero da rocce. Tutti salutano e sor-
ridono come in perenne festa, eppu-
re la vita appare grama. Si improv-
visano microscopici punti di vendita 
dove si offre un coniglio tenuto per 
le orecchie, miele in bottiglie d’ac-
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qua minerale, prugne di stagione, 
oppure si allineano pentole di riso 
per i rari piccoli autobus pubblici e 
qualche camionista. 

Il 60% di analfabetismo

Nelle vicinanze di ogni villaggio i 
ragazzi, a gruppetti, tornano a casa da 

scuola. Centinaia e centinaia, scalzi, 
con una busta di plastica per il libro 
e il quaderno. Non andranno oltre le 
elementari. «Com’è possibile che l’a-
nalfabetismo supera il 60 per cento 
con così tanti scolari che stiamo ve-
dendo lungo la strada?», domando ad 
Alphonse che mi accompagna e sor-
ride della mia ingenuità: «Dimentichi 
che siamo sulla strada nazionale? Pro-
va a inoltrarti centro, duecento chilo-
metri nella campagna, sui monti… In 
ogni villaggio sperduto c’è una scuola. 
Ma il maestro, per ritirare lo stipen-
dio, deve recarsi nella città più vici-
na. Questa vuol dire cinque giorni di 
cammino e quando arriva non sempre 
vi sono i soldi disponibili, può aspet-
tare giorni. Poi il ritorno, un po’ di ri-
poso… Ci sarà sì e no una settimana 
di scuola… E quanti bambini possono 
lasciare il lavoro per la scuola?».

Mi fermo a comprare un  cesti-
no di prugne. Nugoli di bambini si 
fanno attorno. Scambio due parole 
con un uomo anziano. L’uomo con il 
quale mi sono fermato a colloquiare 

è sicuramente originario dell’Africa, 
ma ci tiene a dire che l’Africa è una 
cosa, il Madagascar un’altra. Non a 
caso questo continente è designato 
con l’endiadi “Africa e Madagascar”. 
Si tratta di due mondi diversi. È tut-
to più sobrio. Si coglie la differenza 
soprattutto nei tratti somatici, più 
vicini all’Asia. Il succedersi delle 
colonizzazioni ha lasciato il segno: 
prima gli indonesiani, poi i bantu, 
gli indiani, i malesi, gli arabi... Ul-
timi gli europei, che conoscevano il 
nome dell’isola misteriosa dal Milio-
ne di Marco Polo, il primo a nomi-
nare il Madagascar. 

Non è il paradiso dei turisti

Non ho modo di vedere il Ma-
dagascar dei documentari, o quello 
dell’isola turistica Nosy Be e delle 
altre isole da sogno malgascio col-
legate con volo diretto da Milano. 
Il mio viaggio mi mette a contatto 
con la realtà dura del Paese. I fa-
mosi lemuri, le scimmie emblema 
del Madagascar, li ho visti soltanto 
ricamati sulla camicia che mi han-
no regalato. I malgasci li cacciano 
tranquillamente, così come stanno 
portando all’estinzione le foreste 
tropicali, che custodiscono la più 
ricca biodiversità animale e vege-
tale del Paese. Dal tempo dell’indi-
pendenza (1960) la deforestazione è 
arrivata all’80 per cento. I legnami 
pregiati giungono in Europa, Stati 
Uniti e Cina. Per il resto le foreste 
sono incendiate per ottenere carbo-
ne, legna da ardere, nuove terreni 
per le risaie. Il Madagascar è oggi 
uno Paesi più poveri al mondo. Lo 
stipendio medio va dai 40 ai 60 eu-
ro al mese. Eppure è un Paese ric-
co d’oro, minerali, pietre e legnami 
pregiati... a benefi cio di una picco-
lissima minoranza.

Si sta perdendo l’identità cul-
turale con la sparizione dei valori 
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Sopra: in piroga a Masomeloka. Nelle altre foto, 
la vita rurale e cittadina nei pressi di Fianarantsoa.



ancestrale, verso un appiattimento sui costumi 
occidentali. Tra i giovani cresce la dipendenza 
dall’alcol e dalla droga, così come l’analfabeti-
smo. L’urbanizzazione spopola le campagne dove 
il lavoro si fa sempre più duro e insicuro e dove 
tuttavia rimane il 70 per cento della popolazione. 
La politica è in stallo. Dal 2010 vi è un comitato 
in attesa dell’elezione di un presidente della Re-
pubblica che ancora non appare all’orizzonte. 

La presenza cristiana

La cattedrale, che domina la città, ricorda che Fia-
narantsoa è ancora oggi il più importante centro cat-
tolico, con numerosi istituti religiosi. Una storia tragi-
ca e gloriosa quella che ha portato in questo Paese la 
fede cristiana.

I Vincenziani, arrivati nell’isola nel 1660, furono 
regolarmente decimati dal paludismo. Il 1674 se-
gnò la fi ne della loro presenza e quella della Chiesa 
cattolica. Nel 1800 fu la volta dei missionari angli-
cani che crearono un sistema alfabetico per la lin-
gua malgascia. Fu poi la volta di Henri de Solage, 
nominato vescovo della vicina isola della Riunione. 
Arrivò a Tamatave, sulla costa malgascia, il 17 lu-
glio 1832, ma non accolto dalla regina Ravalona I 
morì solo, di paludismo, di fame, di sete, di stenti, 
l’8 dicembre 1832. 

Ho incontrato tanti missionari che hanno dato 
continuità a quella impresa disperata. Missiona-
ri che, come una volta, per un mese intero passano 
di villaggio in villaggio, a piedi perché non ci sono 
strade né ponti.

«Parto con cinque o sei portatori carichi di tut-
to il materiale necessario – mi racconta padre Al-
fred –.  Quando, in genere dopo una giornata di 
viaggio, giungo in un villaggio, incontro le perso-
ne, alcune arrivate anche con tre giorni cammino, 
per la catechesi, la messa, i sacramenti... Quando 
i sentieri sono bloccati per le situazioni climati-
che, ricorriamo alla piccola compagnia aerea dei 
missionari calvinisti danesi, a servizio delle mis-
sioni, anche di quelle cattoliche… L’ecumenismo 
funziona, qua da noi!». 

La Chiesa è ancora un punto fermo e credibile, 
che lotta contro la povertà, per l’educazione, i diritti 
umani, attivando una rete capillare di formazione e di 
aiuti, rispondendo al bisogno di ritrovare i valori au-
tentici di un popolo che continua a sorridere.

Fabio Ciardi
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2013,
Speriamo 

di incontrarvi 
in uno dei nostri 
viaggi

Pellegrinaggio in Terra Santa
Sui passi di Maria.

8 giorni - Voli di linea
Partenze da Roma e Milano Malpensa

Dal 9 al 16 Maggio

8 giorni - Voli di linea
Partenze da Roma e Milano Malpensa

Dal 1° all’8 Ottobre

EURO 1.270,00

Croazia e Bosnia

Un crocevia di popoli, razze, culture e 
religioni.

Sarajevo - Mostar - Zara
Opatjia - Cascate di Kravice

Visita a “Cittadella Faro”  
e Medjugorje.

8 giorni - Viaggio in pullman
Partenza da Roma - Firenze - Bologna Pado-

va - Trieste

Dal 2 al 9 Luglio

EURO 860,00

Salisburgo - Monaco - Augsburg
L’ Europa tra passato e futuro, dalle divisioni

alle prove di unità.

Castelli Bavaresi di Linderhof 
e di Neuschwanstein

Trento e Cittadella ecumenica  
di Ottmaring.

9 giorni - Viaggio in Pullman
Partenza da Napoli - Roma

Firenze - Padova

Dal 3 all’11 Agosto

EURO 1.200,00

PER SAPERNE DI PIÚ
TEVERE VIAGGI tel./Fax 0650780675 
cell. 3474136138 / 3477424894
tevereviaggi@live.it - www.cittanuova.it

Per ogni destinazione, 
sono previste 30 euro di iscrizione




