
T
ininha, una brasiliana purosangue. In quasi 
quarant’anni di lavoro nella segreteria di Chiara 
Lubich, ha trascritto, prima con la macchina da 
scrivere, poi col computer, «le espressioni di un 
carisma che ha molto da dire all’umanità di oggi». 

Oggi fa parte dello staff che cura l’archivio del Centro 
dedicato alla fondatrice dei Focolari a Rocca di Papa, 
dove mi accoglie con la vivacità, il calore e l’entusiasmo 
tipici della sua gente: gli stessi – ci giurerei – di 
quando nel lontano 1958, a Recife dove viveva, rimase 
affascinata dal racconto di «tre persone meravigliose 
venute dall’Italia: mettevano in pratica il Vangelo e 
me lo facevano vedere possibile per la mia vita di ogni 
giorno». Erano Marco Tecilla, Lia Brunet e Fiore Ungaro, 
i primi focolarini a metter piede sul suolo brasiliano. 
Nel novembre del 1959 giunsero invece in otto, per 
aprire a Recife il primo centro del Movimento. «Avevo 
allora diciannove anni e frequentavo Legge – racconta 
Tininha – . Dopo alcuni mesi eravamo quattordici giovani 
brasiliani a partire per l’Italia. Dovevo rimanere solo un 
mese, prendendo parte a Grottaferrata ai corsi estivi tenuti 
da Chiara, e invece…».

Da allora, sei sempre rimasta in Italia. 
«Era in corso il Vaticano II e dopo un po’ che ero 

arrivata mi sono trovata immersa in questa Chiesa che 
avevo sempre sognato nuova e che scoprivo in via di 
rinnovamento anche per l’in  usso – nel silenzio – del 
carisma dell’unità, che vent’anni prima del Concilio aveva 
contribuito a preparare il terreno per accoglierne le istanze.

«Sono rimasta a Roma, dove dopo un breve periodo 
a Città Nuova ho trovato lavoro presso la “Pro Deo” 
(ora “LUISS”). Grazie ad una borsa di studio di 
questa Università internazionale per gli studi sociali, 
ho frequentato la scuola interpreti con una tesi sui 
Focolari e la Chiesa d’Inghilterra: tema scelto per la 
dimestichezza che avevo con i contatti ecumenici del 
Movimento in quell’epoca».

Quando hai iniziato il tuo lavoro nella segreteria di 
Chiara e in cosa consisteva?

«Nel 1969 lei ha scelto per ogni lingua una persona 
che traducesse i suoi discorsi ai congressi internazionali 
presso il Centro Mariapoli di Rocca di Papa: io per il 
portoghese. Agli inizi degli anni Settanta lei mi ha dato 
da copiare un suo scritto (qualcuno le aveva consigliato di 
scrivere i suoi discorsi perché, leggendo, avrebbe parlato 
con più calma e questo avrebbe giovato anche alla sua 
salute). Ho saputo poi che è rimasta molto meravigliata 
che io, pur non essendo italiana, avessi interpretato la sua 
calligra  a senza fare errori. In effetti c’era stata quasi una 
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2700 volte 
Tininha

Per quarant’anni stretta 
collaboratrice di Chiara Lubich 
nella sua segreteria. «Spesse volte 
ero la prima in assoluto a leggere 
ciò che le dettava il carisma»



preparazione:  n da piccola avevo un debole per la lingua 
italiana e prima di lavorare nel Movimento avevo fatto 
un’esperienza in vari uf  ci a Roma, Napoli e Firenze. 

«Il lavoro di Chiara era incalzante: commenti 
alla Parola di vita, pensieri e temi spirituali che poi 
diventavano libri; diari, risposte a domande, discorsi in 
occasione di cittadinanze onorarie, di lauree honoris 
causa o di qualche premio, lavori per la Scuola Abbà 
(il centro di studi interdisciplinare dei Focolari) e per 
gli Statuti del Movimento. E ancora: la corrispondenza 
personale e le trascrizioni delle sue registrazioni. 
L’ultimo tema su cui ho lavorato è stato anche l’ultimo 
discorso pubblico di Chiara: il 12 settembre 2004 a 
Roma alla II Giornata dell’interdipendenza.

«Il rapporto con lei era molto frequente attraverso i 
bigliettini che lei allegava per spiegarmi il lavoro, dove 
accanto al mio nome talvolta aggiungeva una risposta 
ad una mia lettera, mi assicurava il suo ricordo nella 
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Tininha Cavalcanti al suo tavolo di lavoro 
e (sotto) con Chiara Lubich. Sopra: un testo 
di Chiara con correzioni di sua mano.



preghiera per la mia famiglia o altro… In tutti questi 
anni ne ho raccolti 2700».

Come lavorava Chiara?
«La sua attività era intensissima, non conosceva 

soste. Ed era molto esigente: per lei celerità e perfezione 
dovevano andare di pari passo. Ragion per cui l’impegno 
maggiore per me era di conciliare “fretta” e “lavoro 
perfetto”, e non so quanto ci sia riuscita. Sono arrivata a 
dirle che il suo “capuf  cio” era lo Spirito Santo, che non 
se ne intendeva di week end ma sof  ava a tutte le ore di 
qualsiasi giorno. Era una battuta, ma mi sembra che le 
sia piaciuta perché sapeva che era la verità. Arrivata l’era 
del cellulare, lo tenevo sempre acceso per esser pronta a 
rispondere ad ogni sua richiesta». 

C’è mai stato qualche momento in cui t’è sembrato di 
non farcela a star dietro al ritmo di lavoro di Chiara?

«Ti meraviglierà, ma non ho mai sentito il peso di 
questo lavoro, anche perché ho sempre goduto di una 
salute ottima e ho fatto tesoro dei suggerimenti di Eli 
Folonari, che di Chiara era la prima collaboratrice. 
“Tininha – mi diceva –, Chiara deve sempre poter 
contare su di te, il che vuol dire che quando lei ti chiede 
troppo per la consegna di un lavoro urgente, tu subito 
dopo devi sparire e recuperare le forze,  nché lei non 
ti richiami”. Quindi io non mi sono accorta del peso; 
ricordo invece solo molta, molta gioia, dovuta alla 
consapevolezza di partecipare a qualcosa di grande, a 

un’opera di Dio: non ho mai sentito di fare qualcosa da 
meno. Nel momento in cui Chiara mi passava un testo 
da copiare, intuivo che stava nascendo qualcosa di nuovo 
che sarebbe servito anche al di fuori del Movimento. Era 
come se lei avesse una chiave per entrare nel Vangelo, i 
cui effetti rendeva possibili in ogni ambito della Chiesa 
e della società. Ogni argomento che affrontava aveva un 
respiro universale. Ero la prima in assoluto a leggere ciò 
che le dettava il carisma, e mi chiedevo perché proprio a 
me fosse toccato questo privilegio».

Tu l’hai seguita anche in tanti viaggi…
«Sì, altra esperienza indimenticabile. Era guardare 

con gli occhi di Chiara come il suo ideale aveva 
attecchito in un dato popolo, per cui la fede nel 
“tutti siano uno” cresceva a dismisura. Un altro 
momento importante è stato nel 1991, in occasione 
di un suo viaggio in Brasile che ha segnato la nascita 
dell’Economia di Comunione. Lì ho visto avverarsi il 
più grande sogno mio e di altri brasiliani, dolorosamente 
colpiti dalle situazioni d’ingiustizia del nostro Paese. 
Ricordavo i nostri discorsi con Vera, Heleno e altri 
“pasionari” del nostro gruppo: quando le speranze 
di vedere risolti i problemi sociali si erano un po’ 
af  evolite, avevamo deciso di costituire la “banda del 
chicco di grano”, pronti a dare la vita perché un giorno 
ciò avvenisse proprio attraverso quell’ideale evangelico 
che ci aveva affascinati. Ora, grazie al progetto lanciato 
da Chiara, il futuro ci appariva pieno di speranza».

Per lei era molto importante il patrimonio di scritti, 
documenti, registrazioni e video che lasciava ai suoi…

«Sì, l’aveva molto a cuore. Il 22 ottobre del 1983, 
ad esempio, ha raccomandato ai responsabili del 
Movimento europei e dei continenti: “Mantenete tutto, 
proteggete tutto: scritti, bobine, lettere; è un patrimonio 
incalcolabile. Domani noi moriremo, verranno i nostri 
successori, indagheranno, studieranno, andranno in 
fondo a quelle carte. Tutto è attuale».

Nell’ultimo periodo della malattia di Chiara hai avuto 
occasione di vederla?

«Una volta sono andata a farle un saluto insieme ad 
altre persone della sua segreteria. Lì, oltre a ringraziarla 
per il meraviglioso periodo in cui mi era toccato di 
lavorare accanto a lei, le ho promesso che avrei dato 
tutte le mie energie per il suo archivio. Ora ho modo di 
realizzarlo nel Centro Chiara Lubich, che mi permette di 
dare un contributo af  nché l’incommensurabile tesoro 
da lei lasciato diventi patrimonio dell’umanità».
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I bigliettini multicolori di Chiara 
con le sue indicazioni di lavoro a Tininha.




