
«Non è facile andare 
d’accordo con mio mari-
to. Passa da momenti di 
aggressività a un mutismo 
assoluto, critica tutto e 
tutti in una maniera di-
struttiva, non gli va mai 
bene niente. Se ripenso 
alla sua infanzia (di cui 
tante volte mi ha parla-
to), mi viene da defi nirla 
“un disastro”. Sono con-
sapevole che proprio nel 
suo passato ha origine il 
suo modo di comportarsi 
e, quindi, anche le nostre 
frequenti incomprensioni. 
Ma non sono la sua psico-
terapeuta; non posso sem-
pre scusarlo a causa dei 

traumi subiti. A volte una 
furiosa litigata con lui mi 
sembra necessaria».

Lucia - Firenze

È vero, non spetta a te 
fare la psicoterapeuta per 
tuo marito; se necessario, 
potresti incoraggiarlo a 
parlare dei traumi subiti 
con uno specialista. Ma il 
tuo compito non è meno 
importante; puoi aiutarlo a 
recuperare il tempo perdu-
to più di quello che credi.

I bambini, per cresce-
re in maniera armoniosa, 
devono soddisfare alcuni 
bisogni fondamentali: bi-
sogno d’amore, di senso 

di appartenenza (ho la 
mia famiglia, qualcuno 
che mi protegge, una co-
munità mia), di stima, di 
allegria, di cure primarie, 
di creare e di correre, di 
ordine e di regole, per 

costruire una buona auto-
stima, che è alla base di 
una vera autonomia e di 
una vera libertà. Senza 
di questa è più diffi cile 
riuscire ad amare disin-
teressatamente e, talvolta, 

«Il nonno è morto: era anziano. I miei fi gli sono ri-
masti scossi… Cosa posso dire?».

Francesco - Parma

Quando si parla dei nonni, ci viene in mente l’amo-
re per i nipoti e l’esistenza che lentamente si consuma 
perché non è possibile tralasciare la morte nella sua 
drammaticità che ci insegna a vivere e ad apprezzare 
le cose vere dell’esistenza. La morte ci può cogliere 
improvvisamente o, per la maggior parte di noi, è un 
processo naturale che ci prende quando siamo anziani. 
Quindi, la morte del nonno, anche se è un evento dram-
matico, è soprattutto un evento naturale. È necessario 
allora, non solo che i familiari la vivano nel modo più 
umano possibile, ma che anche i nonni siano prepara-
ti ad accoglierla. Occorre allora il silenzio, l’ascolto, le 

parole misurate, ma, soprattutto l’amore. Come la vita 
va vissuta nella sua dimensione naturale, accogliendola 
nell’evolversi dei giorni e delle stagioni, coscienti che 
ogni periodo ha bisogno di essere vissuto fi no in fondo, 
cosi è per la morte che necessita di essere partecipata, in 
un certo senso risorta nel nostro intimo. 

Allora rammentare la fi gura del nonno vuol dire ri-
cordare la presenza del suo amore che continua in una 
dimensione profondamente vera perché ormai incor-
ruttibile e presente nel nostro intimo. Ho letto, qualche 
giorno fa, una fi lastrocca che recita: «Caro nonno, son 
passati tanti giorni/Ho aspettato e capito che non tor-
ni. Ti hanno messo come un seme in un bell’orto/Ho 
guardato e ho capito che sei morto. Vorrei farti ritor-
nare, ma non posso/Nel mio cuore il dolore ha fatto un 
fosso. In quel fosso come un seme ti ho sepolto/E per 
innaffi arti ho pianto molto. È venuta primavera e sei 
fi orito/Quando il pianto dei miei occhi era fi nito. Ora è 
maggio e ormai non piango più/Nel giardino son fi oriti 
i gigli blu. E io ancora non ti vedo, però ora so perché/
Non ti vedo perché sei dentro di me». E questo penso 
sia il desiderio più bello del nonno: vivere per sempre 
nel cuore di chi ha amato.
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si tende a distruggere gli 
altri semplicemente per 
difendere le proprie de-
bolezze.

Ma allora è tutto per-
duto se da adulti ci ac-
corgiamo che qualcuno 
di questi bisogni fonda-
mentali è stato calpesta-
to? No, perché quei biso-
gni sono ancora presenti; 
in fondo quel bambino, 
quella bambina di ieri 
vivono ancora un po’ in 
ciascuno di noi. Ed è pro-
prio quell’infanzia negata 
che ancora possiamo ac-
cogliere, accompagnare, 
consolare, colmando pian 
piano i vuoti accumulati. 
Per l’adulto che da piccolo 
veniva sempre e solo rim-
proverato, magari anche 
picchiato, sarà un potente 
balsamo ricevere confer-
me e approvazioni, che lo 
aiuteranno a riconciliarsi 
con il suo passato. Sarà un 
processo lungo, ma la tua 
presenza, ricca di giudizi 
positivi, di ottimismo, di 
valutazioni generose, po-
trà aiutare tuo marito ad 
acquistare una nuova fi du-
cia in sé stesso e nel mon-
do circostante, molto più 
di una litigata.

In questo processo po-
tranno esserci momenti 
di tensione, in cui la tua 
pazienza potrebbe venir 
meno, ma l’essenziale sarà 
ricominciare sempre, ma-
gari chiedendogli scusa. Si 
tratta di riscoprire il valo-
re della misericordia, della 
comprensione reciproca, 
perché, in fondo, siamo 
tutti limitati e, quindi, bi-
sognosi di perdono.
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«Siamo una coppia senza fi gli. Saremo mai una vera famiglia?».
Gabriele e Sofi a

Quando ci si incontra tra coppie di amici, si parla inevitabilmente di questioni 
di famiglia, ma soprattutto di fi gli, bambini o adolescenti che siano. E qui 
a volte emerge il silenzio di chi non può stringere tra le braccia una propria 
creatura, frutto e segno del loro amore di sposi, a cui consegnare quel 
patrimonio di valori e speranze ricevuto dalle proprie famiglie: un dolore 
diffi cile da colmare a parole anche dalle persone più care. A quanti soffrono 
di infertilità la medicina oggi offre appositi esami diagnostici che consentono 
di individuare terapie che in molti casi si rivelano effi caci per il recupero della 
naturale funzione riproduttiva. Ma anche in questi casi occorre tener presente 
che la fertilità biologica non coincide esattamente con la fecondità umana, che 
è invece una dimensione dell’uomo e della donna, come persone, e della loro 
capacità di amare. Una giovane coppia di amici mi ha confi dato: «Nella nostra 
vita di famiglia senza fi gli, abbiamo scoperto il signifi cato profondo della 
fecondità oltre quello della genitorialità. Nel pensiero comune la famiglia 
si completa solo con l’arrivo dei fi gli; questa convinzione produce grandi 
sofferenze e scelte estreme nelle coppie sterili, ma possiamo assicurare, per 
esperienza personale, che nell’amore tutto si ricompone».
Ho negli occhi i volti di tanti genitori adottivi che hanno “dato famiglia” a 
bambini che ne subivano innocentemente la mancanza. Anche quando la 
sterilità appare insormontabile, i coniugi possono dunque sperimentare che 
il loro legittimo desiderio di fecondità supera il limite biologico e si realizza 
nell’offrirsi come risorsa ai bisogni che emergono nella società.
La famiglia umana è là dove il patto degli sposi non solo si conferma e si 
rigenera ogni giorno nel reciproco affi damento, ma riversa questa energia vitale 
oltre loro stessi, aprendo l’abbraccio all’accoglienza generosa di chi chiede 
amore. In questo senso, le coppie “sterili” hanno tanto da insegnare a tutti noi.  
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