TEMPI CHE (NON) CAMBIANO

Penultima fermata

he ore sono? Nella mia giovinezza l’ora
costituiva una delle certezze della vita: la
stessa sul mio orologio da polso, sul grande
orologio da cucina, sugli orologi comunali
che scandivano, come brave sentinelle del
tempo, il tragitto da casa a scuola. E nei mo-
menti di dubbio, la mia fede trovava un sostegno
nell’indimenticabile numero telefonico a tre cifre,
unoseiuno: dall’altro
capo del telefono una
rassicurante Signo-
rina enunciava ora e
minuti con una sicu-
mera che mi lasciava
sempre senza parole.
«Questa deve essere
una che non sbaglia
un colpo!» pensavo e
correvo ad aggiusta-
re tutti gli orologi di
casa. Per non parla-
re dei campanili del-
le chiese, che scan-
divano ora e talvolta
mezz ora, i piu zelanti
il quarto d’ora. Anche
quando le campane
erano solo un ricordo,
sostituite da dischi in
vinile e amplificatori stonati.
Che i tempi siano davvero cambiati lo penso ogni
mattina. Nessuno puo davvero dire che ore sia-
no. I display dei cellulari indicano orari diversi;
ahime, inutile farci affidamento. Anche I’ orologio
in sala e infido. Molto dipende da quanti colpi di
pallone ha ricevuto il giorno prima. Non ha pro-
priamente smesso di camminare. No. Ha solo de-
ciso di andare piu lento, linfido, e di accumulare
ogni giorno un po’ di ritardo.

di Elena Granata

Tic Tac. Che ora e?

In strada le cose vanno anche peggio. Nella mia cit-
ta, Milano, anche i 1354 TicTac (cosi si chiamano
gli orologi pubblici di strada), uno ogni 300 metri,
hanno cominciato a fare di testa loro. Un esercito
compatto e senza defezioni, che ha marciato come
un sol uomo dal 1929 al 2011, secondo solo ai
tram, quanto a fama di buona condotta. Sono stati
curati e regolati da un’unica azienda, precisa come
un orologio svizzero,
fino a che nel 2011 non
e scaduta la conven-
Zione con il comune.
Altre concessionarie si
sono fatte largo, ne e
nato un contenzioso su
chi debba governare il
tempo cittadino fino ad
ora irrisolto. Risultato:
gli orologi danno i nu-
meri.

Cosi nella strada da
casa a scuola dei miei
figli, ogni mattina spe-
rimento 1’emozione di
vedere che [’orologio
sotto casa segna le
845, «Corriamo ra-
gazzi, e tardissimo. . .»,
non faccio a tempo ad
accelerare che dopo la curva un altro orologio mi
porta la buona notizia: «Sono solo le 8.27, abbia-
mo tre minuti prima del suono della campanella».
Eppure con il tempo mi sono abituata all’incertez-
za, a sapere che non tutte le domande hanno un
numero verde da cui una gentile signorina da le
risposte giuste. Che qualche volta bisogna vivere
con un po’ pin di approssimazione, sapendo che,
come scriveva Hermann Hesse, «anche un orolo-
gio rotto segna l’ora giusta. Due volte al giorno».m
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