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U
na donna in gamba, 
affermata, elegante, 
che sa il fatto suo. 
Reyna Victoria Ter-
rones Castro, line-

amenti andini in un volto 
dolce, è arrivata in Italia 
in un modo, per usare un 
eufemismo, rocambolesco. 
Fugge dal Perù nel 1993, 
con la fi glia undicenne, per 
un’insostenibile situazione 
familiare. Atterra a Buda-
pest senza visto: può solo 
essere spedita indietro, ma 
con 200 dollari si possono 
oliare anche i meccanismi 
della frontiera. In Austria 
prende un treno diretto a 
Udine. La destinazione 
fi nale di Reyna è Roma, 
dove vive una sua cugina. 
Sa che è illegale, ma è la 
forza dell’ultima chance 
a spingerla, aiutata da un 
commerciante rumeno, a 
nascondersi con la fi glia 
nei controsoffi tti di un tre-
no che la porta a Udine. Un 
viaggio allucinante: chiu-
sa nelle pareti del treno a 
contatto con cavi, grasso, 
ragnatele e una tubatura 
d’acqua calda. Dopo due 
ore di viaggio, il rumeno, 
le “libera”, ma sono sorpre-
se dai controllori del treno 
che chiamano la polizia. Le 
autorità, appurato che sono 
clandestine, consegnano il 
foglio di via dando l’indica-
zione che si devono presen-
tare in questura alle dieci 
del giorno dopo. Reyna non 
sa neanche dov’è Udine, e 
prende un taxi, al costo di 
1.000 dollari, per raggiun-
gere a Roma i suoi parenti. 
All’arrivo le restano cinque 
dollari per sperare in una 
vita migliore. 

Una volta nella capitale, 
l’incubo continua. Reyna 
deve nascondersi una se-
conda volta, perché i suoi 
parenti prestano servizi 
domestici presso una villa 
e per loro non c’è posto. 
L’aver una fi glia da sfama-
re e da far studiare, i ponti 
tagliati dietro le spalle, non 
poter tornare in Perù, le fa 
affrontare con decisione la 
realtà: deve trovare lavoro, 
subito. Legge Porta Porte-
se, una rivista di annunci di 
ricerca e offerta di lavoro, 
e cinque giorni dopo è già 
all’opera. Sa fare di tutto: 
baby sitter, colf, manicure, 
pedicure, confezionare ve-
stiti, cucinare. Lavora per 
cinque anni consecutivi 
per 14 ore al giorno in 13 
diverse famiglie. «Di gior-
no – ricorda Reyna – mi 
prendevo cura delle case di 
tante famiglie, mentre alla 
sera assistevo i malati nelle 
cliniche».

F a m i g l i a  e  s o c i e t à STORIE
di Aurelio Molè

Ieri clandestina, 
oggi imprenditrice

Reyna Victoria Terrones 
Castro, vincitrice 
del Premio MoneyGram 
per l’imprenditoria 
immigrata. 

La parabola di Reyna, la sua forza di volontà, 
il suo coraggio, sono di stimolo per ogni italiano



«Gennaio 2013. Livorno: muore un bambino in un incendio partito da 
una candela usata al posto della luce elettrica. La famiglia non poteva 
pagare la bolletta. Non esiste una clausola che impedisca di tagliare le 
utenze in caso di minori e ammalati?».

Maria, Giulia, Francesco… 

Dopo i solleciti, se non si paga nei termini, arriva la chiusura dell’utenza. 
La crisi incalza e nei centri Caritas solo certe volte riescono a pagare di-
rettamente le bollette scadute. Alla domanda dei lettori occorre rispondere 
amaramente: nell’Italia della fi nanza allegra non esistono regole per evita-
re queste tragedie. Ce lo ha confermato informalmente Cittadinanzattiva 
e, in maniera documentata, il presidente dell’Adiconsum, Pietro Giordano. 
Fa testo una delibera del 1999 emessa dell’Autorità statale per l’energia e 
il gas: non s’interrompe la fornitura solo nel caso del cliente che svolge at-
tività di pubblica utilità e «non può mai essere sospesa, nemmeno per mo-
rosità, ai clienti, defi niti “non disalimentabili” (coloro che, per ragioni di 
sopravvivenza, sono connessi a macchine salvavita)». Il discorso cambia, 
in parte, per l’utenza domestica dell’acqua, dove si prevede «la riduzione di 
fl usso idrico, legato ai bisogni essenziali, ma non il distacco totale». 
Si può presentare al comune la domanda per avere uno sconto (bo-
nus energia ed acqua) previsto per i redditi più bassi, ma restano i casi 
estremi che mettono in gioco la nostra coscienza. Ad esempio, i fabbri 
di Pamplona, in Spagna, non collaborano con le autorità nell’ondata di 
sfratti di famiglie impoverite dalla crisi. Sulle utenze, in Italia, esiste 
inascoltata la proposta di Adiconsum e altri di creare un “fondo salva vi-
ta” fi nanziato con il prelievo dalle bollette. «Non è il caso di arrenderci, 
proprio ora», ci ha detto Giordano. 
Dopo l’orrore non si può voltare pagina e Città Nuova non invita certo 
all’indifferenza. 

ccefaloni@cittanuova.it

Povertà e distacco della luce

CITTADINANZA
di Carlo Cefaloni

Si riposa solo la dome-
nica e riesce a prendersi 
cinque giorni di ferie dopo 
cinque anni. Nel 1996, la 
prima svolta decisiva. Con 
la sanatoria ottiene un rego-
lare permesso di soggiorno.

Vuole aprire una sua 
impresa, ma non sa come 
fare, a chi rivolgersi. Un 
incidente in motorino la 
costringe all’inattività per 
45 giorni e le permette di 
avere del tempo a disposi-
zione per pensare e proget-
tare. Dapprima prova con 
il lavoro autonomo e l’a-
pertura di una società con 
sede nel salotto di casa, 
poi, nel 2004 apre la co-
operativa sociale Queens 
Servizi, pagando il notaio 
con tutti i suoi risparmi. 
«Credo che la cooperativa 
sia un modello d’impresa 
– spiega Reyna – perché ci 
sono valori fondamentali 
per noi stranieri: si colla-
bora sia con immigrati, che 
con italiani; si creano rap-
porti di solidarietà e fi du-
cia e si procede attraverso 
la condivisione e il con-
fronto; è un modo per crea-
re integrazione sociale».

Oggi la Queens Servi-
ce ha 23 soci lavoratori, 
naviga a vista, come tanti, 
tra le diffi coltà economi-
che. Il campo di attività è 
nel riciclo dei rifi uti dove 
impiega rom, immigrati, 
rifugiati («anche italiani 
perché non siamo razzi-
sti»), riscattandoli social-
mente e integrandoli nella 
società e nel mondo del 
lavoro. «Sono convinta – 
conclude Reyna – che la 
vita è un miracolo. La mia 
storia lo insegna». 


