
di Giulia Paola Di Nicola 

Idoli e “fame” di Dio

La storia della filosofa, di stirpe ebraica e famiglia agnostica, che nel corso 
della sua vita si innamora della Bibbia e diventa cristiana. Attraverso il suo 
percorso e il suo pensiero scopriamo la fame di Dio, naturalmente impressa 
nel cuore di ogni uomo.

È noto che Simone Weil è cresciuta in una famiglia deliberatamente agnostica 
e ha sentito parlare di Dio a scuola1. Ha avuto genitori «liberi pensatori», 
essendo il dottor Bernard ateo convinto e avendo la signora Selma sofferto a 

causa dei pregiudizi antisemiti. Simone, benché di stirpe ebraica, non avvertiva alcu-
na attrazione per la religione ebraica, anche se più tardi leggerà la Bibbia e riuscirà ad 
amare solo qualche libro, come Giobbe e il Cantico dei cantici. La sete di meta-fisica, 
nel senso di un al di là rispetto alla realtà effettuale, era soddisfatta dalla numerose 
fiabe, specie russe, che la mamma raccontava. Per il resto: matematica, greco, latino, 
scienze, storia... una educazione straordinaria che porterà frutti di genialità in Simo-
ne e suo fratello André. 
L’estrema probità e il rigore intellettuale conducono presto Simone a prendere atto 
che il mondo è dominato dall’illusione del prestigio, il cosiddetto “grande animale” 
platonico. Senza i moventi sociali, i mobiles che muovono le persone al seguito di 
determinati idoli, è difficile vivere perché si fa l’esperienza del vuoto. Si sceglie la 
menzogna per l’incapacità dell’«anima umana di guardare in faccia la sventura»2. Se 
si vuole fare spazio al soprannaturale, i moventi devono scomparire, compresa l’ido-
latria dello Stato, la santificazione di ciò che è mondano, e si deve essere costretti ad 
affrontare il vuoto, che è una morte dell’io3. 
L’anima si mette in salvo solo se fissa la sua dimora fuori del mondo. Simone fa 
riferimento al folklore: 

Il folklore è pieno di storie di giganti cui nessuno può fare del male, perché 
hanno nascosto la loro anima in un uovo che sta dentro un pesce che sta in un 
lago lontano, custodito da draghi. Ma un giorno un giovane scopre il segreto, 
s’impossessa dell’uovo e uccide il gigante. È che il gigante ha commesso l’im-
prudenza di nascondere la sua anima in qualche posto della terra, in questo 
mondo. Un giovane S.S. commette la stessa imprudenza. Per essere al sicuro, 
bisogna nascondere la propria anima altrove…4.
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La rinuncia agli idoli è la nudità di cui ha parlato san Giovanni della Croce, la sven-
tura abbracciata dal Crocifisso.
Strada facendo Simone si convince che ogni essere umano ha costitutivamente e 
irresistibilmente bisogno di Dio: «Esiste un’energia trascendente la cui sorgente è 
in cielo e che passa in noi non appena la desideriamo»5. Questa fame è la migliore 
prova della Sua esistenza: «Non c’è che una prova della bontà di Dio: che noi l’a-
miamo. L’amore che noi abbiamo per Lui è l’unico beneficio degno della nostra 
riconoscenza, e di conseguenza quest’amore racchiude in se stesso la prova della 
sua legittimità»6. L’orientamento dell’anima al bene è come il pianto di un bambino, 
metafora ricorrente e convincente della fede implicita, perché esprime non l’efficacia 
di uno sforzo, ma la necessità di ricevere qualcosa e la fiducia di venire appagati: «Il 
bambino piccolo che vuole un oggetto luccicante. Può gridare per farselo dare. Può 
tendere la mano, lasciarla ricadere per la stanchezza, tenderla ancora per ore. Sua 
madre finirà col notarlo. Gli darà l’oggetto»7. Al confronto con la “fame” di Dio, che 
l’uomo naturalmente avverte, l’elaborazione razionale delle verità le appare fredda, 
culturalmente condizionata e inefficace.
La prima lettera di Simone su un tema religioso è quella scritta a Déodat Roché 
nel gennaio 1941, per complimentarsi a proposito degli studi sui catari. Seguono le 

cinque lettere al padre J.M. Perrin (tra il 19 gennaio e il 26 
Maggio 1942). Dal 1941 al 1943, anno della morte, il pen-
siero di Dio diviene dominante, ma sempre con un’estrema 
attenzione a non farne una proiezione dell’io. Per questo 
diffida di ogni tentativo di rinchiudere la verità in un par-
ticolare dogma, in una confessione, mentre è sempre più 
attratta dai mistici e dalla letteratura sapienziale che unisce 
i popoli sincronicamente e diacronicamente: san Giovanni 
della Croce, il Tao-Te-King (attribuito a Lao Tseu), le Upa-
nishad. In una lettera al fratello André scrive: «La mistica 
di tutti i paesi è identica. Credo che anche Platone deve es-
servi annoverato, egli che considerava le matematiche come 
materia di contemplazione mistica»8; «La mia interpretazio-

ne: Platone è un mistico autentico, ed anche il padre della mistica occidentale... E le 
idee di Platone sono i pensieri di Dio o gli attributi di Dio»9.
A padre Perrin confessa: 

Posso dire di non aver mai, in tutta la mia vita, in nessun momento, cercato Dio. 
Per questa ragione, forse troppo soggettiva, è un’espressione che non mi piace 
e che mi sembra falsa. Fin dall’adolescenza ho pensato che il problema di Dio è 
un problema i cui dati mancano quaggiù e che il solo metodo certo per evitare di 
risolverlo in modo falso, cosa che mi sembrava il più gran male possibile, era di 
non porlo come problema. Così non lo ponevo. Non affermavo e non negavo10.

 
La Lettre à un religieux del 1942 conferma: 

Quando leggo il catechismo del Concilio di Trento, mi sembra di non avere 
nulla in comune con la religione che vi è presentata. Quando leggo il Nuovo 

L’essere umano che 
voglia realizzare se 

stesso in maniera 
profonda e veritiera 

non deve far altro 
che seguire la fame di 

bene, che è fame di 
Dio.
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«Non c’è che una 
prova della bontà 
di Dio: che noi 
l’amiamo. L’amore 
che noi abbiamo 
per Lui è l’unico 
beneficio degno della 
nostra riconoscenza».

27Testamento, i mistici, la liturgia, quando vedo celebrare la messa, sento, con una 
specie di certezza, che questa fede è la mia o, più precisamente, che essa sarebbe 
la mia senza la distanza frapposta dalla mia imperfezione11. 

Simone aborrisce l’abuso del nome di Dio in modo superficiale e senza averne fatto 
esperienza: 

Nella via che traccia Platone, non si tratta di Dio finché il contatto reale non 
è stato stabilito grazie all’esperienza mistica, e neppure allora, se non per al
lusione. È questa la grande differenza rispetto alla 
vita cristiana, nella quale si parla di Dio molto tempo 
prima di avere il minimo sospetto di ciò che questa 
parola significa. Il vantaggio è che questa parola ha in 
se stessa un potere, l’inconveniente è che l’autenticità 
è minore12.

 
L’essere umano che voglia realizzare se stesso in maniera 
profonda e veritiera non deve far altro che seguire la 
fame di bene, che è fame di Dio e dunque distaccar-
si dall’opinione pubblica, dalla ricerca del prestigio 
dell’io, dalla religione come cultura: «Perché il senti-
mento religioso proceda dallo spirito di verità, occorre 
essere totalmente pronti ad abbandonare la propria 
religione, anche se si dovesse perdere così ogni ragione di vivere, nel caso in cui 
essa fosse altra cosa rispetto alla verità. Solo in questa disposizione di spirito si può 
discernere se c’è in essa o no la verità»13. 
Dopo l’incontro straordinario col Cristo, di cui abbiamo trattato nei libri citati nelle 
note, Simone sente nascere in sé un rapporto filiale col Padre, tanto che «il semplice 
pensare a Lui» era «un appello, un grido di tutto l’essere»14. Trovava straordinaria 
ogni parola del Pater, che recita ad occhi chiusi, a memoria, in greco, lentamente, 
ricominciando da capo se l’attenzione viene meno, per poter arrivare ad “un’atten-
zione assolutamente pura”. Il Pater ha in lei un potere straordinario e “divino”: «È 
impossibile pronunciarlo una sola volta concentrando su ogni parola tutta la propria 
attenzione senza che un mutamento reale, sia pure infinitesimale, si produca nell’a-
nima»15. 

Talvolta già le prime parole rapiscono il pensiero dal mio corpo e lo trasporta-
no in un luogo fuori dallo spazio, dove non esiste né prospettiva né punto di 
vista. Lo spazio si apre. L’infinità dello spazio ordinario della percezione viene 
sostituita da un’infinità alla seconda e talvolta alla terza potenza. Nello stesso 
tempo, questa infinità dell’infinità si riempie, in tutte le sue parti, di silenzio, 
ma di un silenzio che non è assenza di suono bensì l’oggetto di una sensazione 
positiva, più positiva di quella di un suono. I rumori, se ve ne sono, mi perven-
gono solo dopo avere attraversato questo silenzio16.

Impossibile non credere alla testimonianza di Simone di «una presenza infinitamente 
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28 più reale, più toccante, più chiara, più colma d’amore della prima volta in cui mi ha 
presa»17�. Benché diffidi del potere di suggestione della preghiera, il Pater le appare 
un sacramento: «Esso sta alla preghiera come il Cristo all’umanità»�18. Chiede ormai 
regolarmente al Padre il Pane che è il Cristo stesso.
Il percorso dell’uomo (singolo e umanità) le appare come una spogliazione pro-
gressiva segnata da innumerevoli bivi: di volta in volta occorre decidere se guardare 
in faccia la realtà o fuggirla. È più confacente alla natura cercare di scampare alle 
sofferenze, creandosi illusioni consolatorie, spostando l’attenzione su oggetti che 
possano riempire il vuoto, affidarsi agli idoli: «Eva e Adamo hanno voluto cercare la 
divinità nell’energia vitale. Un albero, un frutto. Ma essa ci è preparata su un legno 
morto squadrato geometricamente dove pende un cadavere. Il segreto della nostra 
parentela con Dio deve essere cercato nella nostra mortalità»19; «Siate perfetti com’è 
perfetto il Padre vostro celeste. È necessario sradicarsi. Tagliare l’albero e farne una 
croce, e poi portarla tutti i giorni. Sradicarsi socialmente e vegetativamente. Esiliarsi 

da ogni patria terrestre». Il cristianesimo appare a Simone 
per eccellenza ricco di ossimori: «Essere radicati nell’as-
senza di luogo»20. L’Amore sradica, rompe l’armonia per 
ricomporla, poiché rinasce mediante la sofferenza21: «L’a-
nima che ama è allora costretta a rifare in se stessa l’unità 
dei contrari, spinta dalla grazia di Dio, ma cooperando con 
lui... Dio rifà in essa e con essa ciò che aveva fatto senza 
di essa. Così la Croce è la porta verso le profondità della 
saggezza di Dio»22. Il grido disperato: «Dio mio, Dio mio, 
perché mi hai abbandonato?» appare a Simone «la parola 
più penetrante che c’è nel Vangelo»23. La contraddizione è 
evidente: com’è possibile che Gesù-Dio lanci quel grido, se 
non si ipotizza che almeno per un istante lo Spirito si sia 
allontanato da Lui? Proprio l’estrema separazione all’in-
terno di Dio le pare la prova dell’infinità del Suo amore. 
Analogamente il “perché” della sventura di ogni uomo è 
l’eco del grido innocente: 

Il Cristo sulla croce ha avuto compassione della propria sofferenza in quanto 
sofferenza dell’umanità in lui. Il suo grido «Mio Dio, perché mi hai abbando-
nato?» è stato gridato in Lui da tutti gli uomini. Quando questo grido sgorga 
dal cuore di un uomo, il dolore ha risvegliato nella profondità della sua anima 
la parte in cui risiede, sepolta sotto i crimini, una innocenza uguale a quella del 
Cristo24.

Qualunque uomo nascendo ha da raggiungere il “buon porto”: «Quel che io chiamo 
buon porto, lo sapete, è la croce»25; «La crocifissione è il compimento di un destino 
umano. Come un essere la cui essenza è di amare Dio e che si trova nello spazio e nel 
tempo, potrebbe avere altra vocazione che la croce?»26. Tutta la creazione partecipa 
sin dall’inizio della sventura dell’abisso che c’è tra amore e non amore, una lacerazio-
ne che è nello stesso tempo un grido di dolore e la necessità di continuare ad amare 
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«Il Cristo sulla 
croce ha avuto 

compassione della 
propria sofferenza 

in quanto sofferenza 
dell’umanità in lui. 

Il suo grido “Mio 
Dio, perché mi hai 
abbandonato?” è 

stato gridato in Lui 
da tutti gli uomini». 



29“a vuoto”. Infatti: «La Grazia scende, ma non può entrare che là dove c’è un vuoto 
che può riceverla ed è lei che fa questo vuoto»27. Parimenti: «Accettare un vuoto in se 
stesso, ciò è soprannaturale. Dove trovare l’energia per un atto senza contropartita? 
L’energia deve venire d’altrove. Tuttavia, occorre prima uno sradicamento, qualcosa 
di disperato, perché si produca un vuoto. Vuoto: notte oscura»28. La croce equivale 
al fallimento delle imprese umane, ma è al contempo la calamita che attira la pienezza 
dell’essere: Dio. «Così, lo sforzo realmente teso verso il bene deve fallire; è dopo una 
tensione lunga e sterile che si finisce col disperare, quando non si attende più niente 
se non dal di fuori, dono gratuito, meravigliosa sorpresa, viene il dono»29. 
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2002; tr. portoghese Abismos e Ápices, Ediçoes Loyola, Sao Paulo SP 2003; id. (edd.), Persona 
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30 poi IPC.
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15 Ibid., p. 194.
16 AD, Autobiografia spirituale, pp. 34-35.
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