
L
ui si chiama Ayman Tantawi, è fi sioterapista in 
proprio; lei si chiama Dina. Sono musulmani, lei 
porta l’hijab. Li incontro in una casa di cristiani, in 
una città sospesa nell’incertezza delle contestazioni 
e delle tensioni tra le comunità copta e musulmana: 

«Ricordo che da bambini i rapporti tra cristiani e 
islamici erano profondi, molto intimi direi, mentre 
oggi sono indubbiamente più freddi», costata Ayman. 
Conferma Dina: «Io ho frequentato una scuola armena 

fi no alla maturità, dove i rapporti erano spontanei, 
mentre ora sono forzati. Ma c’è bisogno del contributo 
di tutti, oggi, per permettere all’Egitto di uscire dalla 
crisi». Anche se c’è molta gente che ha perso la speranza 
nata colle prime manifestazioni a Piazza Tahrir.
Dina lavora per l’agenzia di stampa Reuters. «Noi, 
arabi, viviamo questa situazione come egiziani. 
Discutiamo, critichiamo le varie situazioni, ci 
interroghiamo sul ruolo dell’esercito, il Consiglio 
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I piccoli eletti 
di Kobri el Kobba 

Una coppia di sposi musulmani all’origine di una iniziativa per piccoli 
portatori di disabilità. Controcorrente rispetto alla mentalità della società



superiore militare. Ma gli europei parlano di noi 
solamente a proposito dell’abbigliamento delle donne e 
i reporter occidentali debbono classifi care ogni evento: 
la rivoluzione egiziana usciva dalle loro possibili 
classifi cazioni e così hanno centrato tutti i loro 
reportage sulla questione religiosa. I colleghi egiziani, 
invece, hanno scritto articoli più obiettivi, parlando 
con la gente. I colleghi delle agenzie internazionali, 
invece, fanno articoli più freddi adatti per un pubblico 
europeo; dicono quel che i loro lettori vogliono sentirsi 
dire. Twitter e Facebook sono forse l’alternativa 
all’informazione guidata dal potere politico».

Ayman è un fi sioterapista coi fi occhi. Mi racconta del 
suo lavoro e dell’associazione da lui fondata, chiamata 
“Kayan society for children with disabilities” (Società 
Kayan per bambini con disabilità): «Cerchiamo di 
organizzare tirocini positivi. Il problema da noi è 
enorme, il numero di portatori di disabilità in Egitto 
raggiunge gli 8 milioni di persone, ma solo un migliaio 
di essi gode di servizi adeguati. Non hanno diritti e gli 
istituti di recupero sono pochissimi, e per giunta usano 
metodi vecchi e poco effi caci». 
Mi traccia uno spaccato civile e sociale 
impressionante. Di solito la famiglia passa varie fasi: 
lo choc, il rifi uto, l’abbandono o l’accettazione della 
malattia. Qualche volta si arriva addirittura ad atti di 
violenza verso i bambini, o verso la madre colpevole 
di aver messo al mondo un esserino sfi gurato. Il 
problema è che le famiglie non vengono aiutate da 
nessuno. Secondo la cultura locale, infatti, ogni 
handicap è una punizione di Dio. La famiglia cerca di 
guarire la malattia, ma dall’handicap non si guarisce. 
Un altro problema è l’armonizzazione sociale della 
famiglia, che si ritira in casa per vergogna. Spesso 
si aggiungono anche problemi fi nanziari, scarsa 
disponibilità di medicine, assenza di pannolini. 
Talvolta sorgono problemi relazionali tra marito e 
moglie e talaltra si riscontrano effetti negativi sui 
fratelli. Ma quando le famiglie si sentono capite, 
i problemi poco alla volta si risolvono. Spesso le 
famiglie non accettano nemmeno l’idea che vi sia 
un problema per il fi glio. Se non li si riconoscono, 
i problemi ricadono solo sui bimbi». 

Nel 2003 ha fondato la sua associazione, per rispettare 
il diritto del bambino, al di là dell’estrazione sociale: 
«Soffrono moltissimo, ma se siamo attenti possiamo 
capire il loro linguaggio. Tanti problemi sarebbero 
risolvibili con poco sforzo e così si eviterebbero quantità 
impressionanti di dolori. Allora eravamo un gruppo di 

39 Città Nuova - n. 6 - 2013 

Ayman Tantawi, protagonista della vicenda
qui raccontata, è responsabile di un centro 
per disabili al Cairo (foto sotto e a fronte).



giovani di belle speranze: una delle sfi de che avevamo 
dinanzi era che ogni istituto aveva i suoi segreti che 
teneva gelosamente per sé. Noi invece si cerchiamo di 
trasmettere le conoscenze a tutti, dal capo all’ultimo 
tecnico! Una volta si facevano le terapie con le porte 
chiuse per non farsi copiare!». 
Ayman e i suoi colleghi lavorano per formare leader 
che poi possano aprire altri centri: «Ma c’è ancora tanto 
cammino da fare, serviamo centinaia di bambini ma 
abbiamo domande di decine di migliaia di bambini! 
Altri istituti hanno cercato di fare altrettanto, il nostro è 
un pensiero che si sta diffondendo. Sul piano personale 
siamo fi eri di essere stati degli iniziatori. E pensare che 
c’è gente che lavora con i nostri metodi mi da gioia». 

Non potevo non recarmi a Kobri el Kobba, al centro di 
Ayman Tantawi, che m’accoglie assieme al personale 
del centro. Si odono bambini che piangono, grida e 
risate nell’uffi cio semplice e in fondo poveramente 
spoglio dove ci hanno fatti entrare. «La vita qui 
nel centro – mi spiega – si svolge dalle 8 alle 20, 
quando i bambini vengono da noi. L’ambiente è 
importante: cerchiamo di scegliere i mobili giusti, la 
luce giusta, i colori giusti. Sono 120 i bambini che 
assistiamo. Quando invitiamo la gente a migliorare, 

dobbiamo migliorare noi stessi prima! 60 persone 
lavorano a diverso titolo, ma ora la sfi da è soprattutto 
economica. Abbiamo resistito perché Dio l’ha voluto. 
Ho la certezza di essere guardato da Dio e dalla sua 
benevolenza». 
Alle pareti pende qualche titolo di studio e qualche 
premio ricevuto, assieme ad un organigramma di 
sessanta persone. «Ogni mese si fa una valutazione dei 
bambini, certamente, ma anche degli insegnanti, degli 
studenti, dei tecnici e degli accompagnatori. Poi si 
discutono assieme i risultati dei test. Alla fi ne dell’anno 
si tirano le somme e si capisce chi è promosso o chi 
deve ripetere l’anno tra gli studenti. Se non si raggiunge 
la suffi cienza o si cambia mansione o si va via. 
All’inizio tutti facevano qui del volontariato, ma non era 
suffi ciente perché il progetto riuscisse. Stabiliti perciò 
diritti e doveri, salari giusti, stimoli e assicurazioni 
sociali, corsi di formazione per alzare il livello, abbiamo 
ormai un’organizzazione rodata». 

Facciamo un giro del centro, pulitissimo, ordinato, 
anche se appare evidente la scarsità di mezzi. Ayman 
continua la sua perorazione della causa: «Molti 
orfanotrofi  non riescono a educare i bambini per 
mancanza di personale adeguato. È importante 
rispettare sempre i bambini, curando in modo 
particolare l’aspetto psicologico. Vengono qui tanti 
piccoli con problemi di relazione. Talvolta sono violenti, 
hanno problemi di sessualità, sono rinchiusi in sé 
stessi. Ogni volta cerchiamo la diagnosi e i trattamenti. 
Spesso questi bambini sono destabilizzati dal frequente 
cambiamento degli insegnanti e degli addetti, così come 
sono già stati destabilizzati dall’assenza del padre, ma 
talvolta anche della madre». 
Su una parete leggo la mission del centro: «Progetto. 
Campionario pilota. Riabilitazione in Europa. Aiuto per 
migliorare la situazione dei bambini handicappati. Aiuto 
alle famiglie con i migliori mezzi e le migliori tecniche 
a disposizione». Segue la lista dei valori perseguiti: 
«I nostri fi gli sono fonte di ispirazione e centro della 
nostra attenzione. Valorizzare sé stessi e il positivo 
dell’associazione. Raggiungere la qualità. Essere esperti. 
Seguire la strada della scienza. Adattarsi ai cambiamenti 
e essere pronti allo sviluppo. Il gruppo di lavoro è la 
via per realizzare i nostri scopi. Collaborare con altri 
organismi. Incoraggiare l’aria di famiglia tra di noi». E 
infi ne la vision: «Raddoppiare il numero delle persone 
assistite. Specializzarsi in Europa. Collaborare con 
altre associazioni per una alta misura della tecnica e 
direzionale».
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I PICCOLI ELETTI DI KOBRI EL KOBBA Da l  v iv o

I migliori mezzi vengono impiegati per riuscire 
a migliorare l’apprendimento e l’inserimento 
sociale dei piccoli.




