
R
ifl ettendo su La fi ne 
dell’epoca moder-
na (1950), il grande 
Romano Guardi-
ni profetizza che il 

nuovo ateismo si appro-
prierà slealmente dei valori 
cristiani sia declassandoli 
a sentimenti privati sia ne-
gando che l’umanesimo 
ateo continui a nutrirsi della 
loro eredità: «L’atmosfera 
ne risulterà purifi cata. Pie-
na di ostilità e di pericolo, 
ma pulita ed aperta. (…) la 
fi ducia e il coraggio forme-
ranno il carattere proprio 
della fi ne dei tempi. (…) 
L’amore scomparirà dal-
la condotta generale» ma 
«forse la carità acquisterà 
una profondità di intimità 
mai prima esistita».

Restringiamo questa ri-
fl essione panoramica alla 
letteratura. Nel Medioevo 
literatura era sinonimo di 
gramatica ovvero del fon-
damento culturale costrui-
to sulla lettura dei classici 
pre-cristiani e cristiani e 
sulla conseguente capacità 

di scrivere e trascrivere.
Poi l’umanesimo cri-

stiano del Medioevo si è 
andato lentamente secola-
rizzando fi no alle moderne 
negazioni, cancellazioni e 
all’oblio. La letteratura – 
creativa, di studio, e così 
via – passa dai sentieri del-
la ricerca umana-spirituale 
a quelli della tecnica, uti-
li ma circolari percorsi di 
crescita materiale. L’uomo 
singolo diviene intercam-
biabile strumento di svi-
luppo economico destina-
to al consumo e misurato 
dalla ricchezza.

E la letteratura? Che 
ha da fare oltre all’inven-
tare fi ction e proporre in-
trattenimento? Dovrebbe 
raccontare. Ma il racconto 
(novella, da cui l’inglese 
novel) era “notizia”, reso-
conto vero di realtà. E ora, 
oggi che gran parte della 
realtà è virtuale? Cioè ve-
ra e falsa contemporane-
amente? Basta osservare 
come la maggior parte dei 
messaggi pubblicitari si-
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Parole vuote, catene di schiavitù 
e insensatezza. Il relativismo 
assoluto è legge di mercato
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ano vergognosamente di-
ventati, a causa dei mercati 
da cui provengono e a cui 
servono, deresponsabiliz-
zanti fantasticherie, false 
e aggressive ingiunzioni 
mascherate da lusinghe, 
ricatti psicologici feroci. 
Paghi dopo (dopo che?). 
Se non compri questo sei 
out, fai compromessi con 
la bellezza (!). Se non usi 
e ti fai usare insomma non 
esisti. Questa sarebbe la 
verità, la realtà.

Alt. Realtà e verità non 
coincidono; basta un pic-
colo esempio: una bugia 
è reale ma non vera, evi-
dentemente. Ma il mercato 
non vuole che sia così, per-
ché deve essere reale-vero 
solo ciò che esso impone, 
in cui bugia e non bugia si 
equivalgono perfettamen-
te. La logica commerciale 
proclama questo diktat, 
mentre il Vangelo conti-
nua a dire e a fare molto 
diversamente, anche in 
direzione della letteratura. 
Infatti, i libri utili restano 
ancor oggi quelli di testi-
monianza della realtà al 
confronto con la verità, 
sia come documento che 
come creazione verosimile 
(nei Vangeli le chiamiamo 
testimonianze e parabole).

Ma se ognuno si fa la 
sua visione del mondo co-
me realtà indipendente da 
verità, la società diventa 
un insieme incoerente di 
strani ed estranei individui 
che guardandosi sanno di 
essere reali ma non veri, o 
poco veri.

Da questa contraddizio-
ne il genio di Kafka ha trat-

to Il processo, Pirandello i 
suoi personaggi “in cerca 
d’autore”, Ionesco La can-
tatrice calva che «si pettina 
sempre nello stesso modo».

La verità senza real-
tà in letteratura produce 
solo vuote affermazioni 
ideologiche anche quando 
spirituali; la realtà senza 
verità produce pesantezza, 
barriere umane e noiose 
ripetizioni, io senza tu e 
conseguentemente falsi 
noi. Il fondamento di verità 
della letteratura, sia nelle 
sue radici che nel rapporto 
autore-testo-lettore, crol-
la nel relativismo assolu-
to (bell’ossimoro, molto 
istruttivo) di cui, oltre al 
papa, che lo denuncia, par-
lano ormai tutti, approvan-
do o disapprovando. Il re-
lativismo assoluto è legge 
di mercato come volontà 
di avere e possedere/pos-
sedersi, che nel Vangelo si 

chiama “Mamona”, il volto 
più distruttivo del “principe 
di questo mondo” a cui la 
verità non interessa e la cui 
realtà è impietrita nell’inte-
resse per la ricchezza.

I nuovi Kafka e Piran-
dello e Ionesco (ma dove 
sono?) hanno il compito 
non di documentare, per-
ché è già chiaro, il turba-
mento del rapporto tra rea-
le e verità, ma di ritrovarlo 
nel mondo della letteratu-
ra, raccontando, creando 
mondi alla cui realtà non 
manchi lo specchio della 
e delle verità, e la cui ve-
rità non si sottragga al du-
ro confronto con la realtà. 
Altrimenti resta solo una 
contraddizione tra l’una e 
l’altra, realtà e verità, ma-
scherata dal loro appiatti-
mento reciproco.

La letteratura deve ri-
partire dal rapporto tra re-
altà e verità se vuole dire 
e dare qualcosa di umano 
alla gente di oggi; se inve-
ce vuole eludere o rifi utare 
il rapporto di differenza e 
mai di confusione tra real-
tà e verità, diventa falsa e 
falsifi catrice, vende parole 
vuote e catene di schiavitù 
e insensatezza, perché, co-
me diceva J. Maritain, «chi 
non cerca la verità non è 
un essere umano».

Siamo dunque alla ne-
cessità spirituale. «Che 
cos’è la verità?», chiese 
con una falsa domanda 
Pilato, credendo di avere 
i piedi piantati per terra, 
proprio a chi aveva affer-
mato: «Io sono la verità». 
E noi ereditiamo sempre in 
noi quel confronto. 
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Romano Guardini. 
La letteratura deve 
ripartire dal rapporto
tra realtà e verità se vuole 
dire qualcosa di umano 
alla gente di oggi.
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