
Q
uando il sole batte a 
picco crepi di caldo. 
Quando piove inve-
ce ti bagni, parte del 
corpo in  lata sotto la 

tenda che copre il bancone, 
in alto una lotta d’ombrel-
li. Quando fa freddo batti i 
denti. E devi portarti i sac-
chetti della spesa a mano 
da un banco all’altro. In-
somma, se vuoi la comodi-
tà, con aria condizionata in-
clusa, vai al supermercato, 
all’ipermercato, o meglio 
ancora fai la spesa online.

Ma se vuoi il contatto 
con chi vende, se quella 
contadina la conosci e di 
lei ti puoi  dare, o almeno 
sai come cerca di imbro-
gliarti e sai come destreg-
giarti; se quel pescivendo-
lo a cui chiedi due fettine 
di pescespada tenta di ri-
 larti un pesce intero, ma 

alla  ne ci si capisce e 
torni a casa soddisfatto; se 

con quell’altro venditore ti 
fermi a scherzare, perché 
ormai ti conosce anche 
se da lui non compri mai 
nulla; se con quella tizia 
fai la solita scena «no, è 
troppo caro» e te ne vai 
adombrato, sapendo che 
ritornerai e lei t’aspetta, il 
sacchetto già pronto, con 
tanto di  nto sconto; se di 
questo banco conosci la 
qualità della verdura, che 
è “quasi” sempre fresca, 
che la coltivano loro, e se 
il  nocchietto per la pasta 
con le sarde quel giorno 
non ce l’ha te lo porta il 
giorno dopo «tanto sia-
mo sempre qui»; se vuoi i 

pomodori, quelli che san-
no di veri pomodori, e in 
questo banco neanche a 
parlarne, ma nell’altro in 
fondo alla piazza sai che 
ci sono; se riesci a sorri-
dere a chi strilla più per 
coprire la scarsa qualità 
della merce; se ti piace 
girarti attorno e bearti dei 
profumi, dei colori delle 
verdure e della frutta sui 
banchi, toccarle, sceglier-
le; se non ti respinge l’ine-
vitabile sporcizia… beh, 
allora possiamo gridare: 
evviva il mercato! 

A Torino c’è Porta Pa-
lazzo, il mercato all’aperto 
più grande d’Europa: un 

tripudio di prodotti a chilo-
metro zero,  ori frutta lat-
ticini salami formaggi sta-
gionati, tutto; un intricarsi 
d’incontri, europei, asiatici, 
africani, sudamericani si 
camminano af  anco, a vol-
te s’incontrano, il più delle 
volte s’ignorano, a volte si 
scontrano, perché si sa, la 
malavita c’è pure quella. 
Centinaia di mercati po-
polano le piazze di città e 
paesi d’Italia. E dovunque 
pullula la vita, non quella 
snob, quella popolare. Ri-
cordo mia madre, il merca-
to era la sua gioia, riusciva 
a contrattare e portare a ca-
sa quantità di frutta per po-
che lire, conosceva le ore 
in cui quel banco svendeva, 
poi si faceva un chilometro 
a piedi carica con le borse 
della spesa. Ma alla gioia 
del mercato non rinuncia-
va. Sì, il mercato all’aperto 
è proprio gioia.  

di Michele Genisio
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Evviva i mercati all’aperto!

C u l t u r a  e  t e n d e n z e
VITA QUOTIDIANA

Popolano le piazze di città 
e paesi d’Italia, con frutta, 
verdura, colori, odori e… persone

C u l t u r a  e  t e n d e n z e


