
I
n auto con un collega. Non c’è intesa e ciascuno di noi 
è sigillato nei propri pensieri. Ci fermiamo per fare 
benzina. Lui scende mentre io rimango sprofondato 
nel sedile. Poi uno, due tocchi al vetro del fi nestrino. 
È il benzinaio che con un sorriso mi fa: «Ciao!». 

Quel ciao di uno sconosciuto ha l’effetto di una scossa 
elettrica: mi ha fatto capire che sono fuori binario. 
Quando il collega risale in macchina, gli chiedo scusa e 
inizia una chiacchierata, principio di una salda amicizia: 
tant’è che, tempo dopo, ammalatosi seriamente, mi 
vorrà vicino negli ultimi momenti. Da allora un saluto, 
un saluto gratuito, ha sempre un grande valore per me.
Un’amica che ha girato vari Paesi mi ricordava 

l’importanza del saluto in ogni cultura. È vero. L’ho 
sperimentato quando vivevo in Ungheria, in Slovacchia 
e altrove. Ai Castelli Romani, dove ora mi trovo, la 
presenza di immigrati crea nuove coordinate di rapporti. 
Li incontro nelle pizzerie o nei crocicchi a vendere rose, 
fazzoletti, ombrelli, calzini. Alcuni si comportano da 
diffi denti, perché in tal modo sono trattati.
Un giorno, al nigeriano dei calzini chiedo come sta 
andando la vendita, e si apre una diga. Mi racconta della 
famigliola, dell’ultimo nato, della diffi coltà di trovare 
lavoro. E ciò non per impietosirmi, ma per tenere aperto 
un canale prima intasato. L’attenzione all’altro fa centro, 
non i calzini che compri. 
Un’estate, in spiaggia, ad un senegalese che vendeva 
borse, pur rispondendo di non aver bisogno di nulla, 
con rispetto ho augurato buona fortuna. Lui mi ha 
stretto la mano con nobiltà. Dopo alcune ore, è tornato a 
ringraziarmi; la giornata gli stava andando bene e voleva 
regalarmi un braccialetto di fi lo colorato: «Tienilo come 
porta-fortuna. Tu mi hai portato fortuna».
Ad un signore che avevo notato per il suo modo 
strascicato di camminare, un giorno ho rivolto un saluto. 
Si è fermato, contento di parlare con qualcuno della sua 
malattia, del suo sentirsi inutile dopo essere stato mandato 
in pensione prima del tempo: «Sa, gli amici mi salutano in 
fretta, hanno sempre qualcosa di urgente. Altri fanno fi nta 
di non vedermi. La malattia fa paura. Il mondo è malato. 
Forse dovremmo cominciare dall’abc: con un saluto!».
Un giorno, nei pressi della stazione, offro il mio aiuto ad 
una ragazza che tira a fatica un pesante valigione a cui 
manca una ruota. E quando lei si accorge di non avere il 
biglietto e neanche le monete per acquistarlo, gliene do 
uno io. Ringrazia caldamente. Col braccio indolenzito, 
proseguo il cammino. Faccio però in tempo a notare che 
la ragazza sta aiutando una signora con un bambino e 
un bagaglio a convalidare il biglietto. Sono colpito dalla 
sua delicatezza. Mi sembra che si chiuda un cerchio. 
Alla cassa del supermercato cedo il passo a una signora 
dietro di me nella fi la, il cui carrello contiene meno 
spesa del mio. Ringraziandomi, chiede se faccio la 
raccolta dei punti: a lei non servono. Accetto volentieri, 
tanto più che la distribuzione dei punti è fi nita da una 
settimana e a me ne mancano per aver diritto ad un 
oggetto che vorrei regalare. A casa, noto con stupore che 
i punti offerti sono esattamente quelli mancanti. È chiara 
la lezione. Si comincia con un saluto, con un gesto e… 
non si sa dove si arriva! 
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Basta un ciao!
Cominciamo dall’abc per 
cambiare la qualità dei rapporti

«Al senegalese che vendeva borse,
con rispetto ho augurato buona fortuna…».




