di Antonella Deponte

L.a mia vicina

del posto Sa

mare il fratello non ¢
solo amare il prossimo.
Se dico “amare il
prossimo’, posso
ancora sentire una certa
confortevole distanza tra
me e lui, un sano distacco
emotivo come quello tra
terapeuta e paziente: mi
lascio coinvolgere, son li
per lui e con lui, ma I’ora
dopo il paziente ¢ un altro, il
momento dopo il prossimo
¢ un altro. Un sano distacco
emotivo, dicevo, per certi
aspetti € necessario, ma
talvolta potrebbe diventare
una scusa comoda per non
amare fino in fondo, per
mettersi in gioco solo a meta.
Amare il fratello, invece,
vuol dire amare uno di casa,
uno con cui condividi il pane
e le merendine e il Dna e il
padre e la madre. Vuol dire
amare uno a cui resterai legato
per sempre, al di la della tua
volonta persino, al di la delle
vicende perché te lo porti
dentro, ¢ fatto di te come tu
sei fatto di lui. E I’origine
comune, ¢ per questo che le
lotte fratricide o i conflitti in
famiglia sono tanto penosi.
Possiamo venire da dove vuoi,
ma veniamo entrambi e tutti
dallo stesso luogo: tutti dal
seno del Padre. Tutti, perché
se amo mio fratello, allora
amo mia sorella e le mie
sorelle e 1 miei fratelli, che
ci assomigliamo o no, che ci
piacciamo o meno. Conosco
tutti i loro difetti, eppure

ugualmente amo. E come
accade in famiglia, I’amore
passa nei gesti concreti prima
ancora che nelle parole, nelle
quotidianita degli atti di
attenzione reciproca, senza
tanti complimenti, senza
tanti fronzoli. E un amore
essenziale, di testa-cuore-
muscoli, per cui si guarda al
bene dell’altro, ci si prende
cura dell’altro, senza se e
senza ma, semplicemente
perché «...& pur mio fratello».

Sto tornando a casa, in treno.
Sono stati due giorni di lavoro
intenso, ora € sera € Sono
stanca, il viaggio sara lungo.
La tentazione di chiudermi
nella mia stanchezza e forte,
di fare come se gli altri non
esistessero. Mi sistemo nel
posto 5b, carrozza 8. In
fondo sono sconosciuti, e
sconosciuti resteranno, o no?
Che cosa mi accomuna a
questi “altri”, oltre all’odore
appiccicoso di questi treni
vecchi? Non € solo una
combinazione, che ci porta

a condividere un tragitto?

La metafora con il treno
della vita sorge fin troppo
spontanea.

Sorrido alla vicina di posto,
il 5a. Non troppo, un sorriso
piccolo, il massimo che la mia
timidezza permette. Ottengo
un sorriso in risposta, mi
sento un po’ meno stanca, un
po’ meno lontana da casa.

Se Dio ¢ Padre, allora ogni
prossimo ¢ mio fratello. m
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Come in
famiglia:
veniamo
tutti dallo
stesso luogo





