di Maria Pia Di Giacomo

Pasquita
tra i drogati

Una vedova spagnola
e i ragazzi emarginati di Ginevra,
I suoi amici di “Car Touche”

vent’anni Pasquita Nosal aveva lasciato la
Spagna per trasferirsi in Svizzera, con nel cuore
il desiderio di mettersi al servizio degli altri,
soprattutto dei bisognosi. Era certa che cid avrebbe
dato un senso alla sua vita. E a Ginevra, data la
forte immigrazione spagnola, aveva avuto modo di
realizzare questo desiderio.
Qualche anno pit tardi il matrimonio con un uomo
che aveva sempre rispettato e incoraggiato la sua
aspirazione a vivere per gli abitanti in difficolta del
quartiere, sia bambini che adulti. Vedova ormai da
otto anni, la mia amica sperimentava il conforto e
la forza per non lasciarsi abbattere dal dolore per
questa separazione proprio attraverso 1’aiuto a quanti
soffrivano pit di lei. Ma come ¢ iniziato questo suo
cammino?
«Una sera di novembre — racconta — faceva freddo e
tornavo da una visita in ospedale. Giunta alla Plaine
de Plainpalais, invece di continuare per la mia strada,
mi sono sentita spinta ad attraversarla nella direzione
opposta. Ad un certo punto scorgo uno strano autobus
a due piani, parcheggiato al bordo della piazza. Mi
avvicino incuriosita, spingo la porta e mi trovo davanti
a un gruppo di giovani che paiono intirizziti. I loro
sguardi non invitano per niente all’amicizia e sembrano
chiedersi che cosa vado a cercare 1li. Sono anch’io, come
loro, alla ricerca di un rifugio e di un po’ di calore?
«Domando se posso restare li un momento. Mi
rispondono di si e uno di loro mi offre il caffe che sta
bevendo. L’accetto, anche se so che perturbera il mio
sonno. Questo gesto mi mostra che dietro le apparenze
si nasconde in loro una grande umanita. Passa piu di
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un’ora senza riuscire a comunicare. E duro e non me
I’aspettavo, pero da parte mia gia li ho accolti nel mio
cuore. Prima di andarmene domando cosa potrebbe
essere loro utile. La risposta ¢ quasi scontata: delle
coperte e qualcosa da mangiare!».

Pasquita aveva fatto conoscenza con Car Touche,
I’autobus che la citta di Ginevra, in collaborazione
con I’assistenza sociale, aveva messo a disposizione
di disoccupati, drogati, pregiudicati, emarginati senza
fisso domicilio, e il cui secondo piano fungeva da
dormitorio.

«La volta seguente — continua I’amica —, vengo accolta
gia in modo diverso. Mi si offre di nuovo un caffé¢ ma
questa volta rifiuto, spiegando il motivo, e domando
una tisana. La tisana non esiste nell’angolo cucina,
dove si ammucchiano alla rinfusa un recipiente di
latte aperto, resti di cibo e piatti da lavare. E ancora
Marco che mi offre da bere, quello del caffée. Vengo

a sapere che ¢ malato di Aids e realizzo I’importanza




d’avere accettato il suo bicchiere, la prima sera: non si
¢ sentito respinto. Senza dubbio ¢ stato quello il punto
di partenza della mia nuova avventura.

«Alla mia terza visita la tisana c’¢: una grossa scatola,
acquistata apposta per me. Si vede che sono stata
accettata. Un po’ alla volta la diffidenza lascia il posto

al dialogo. I ragazzi raccontano la loro storia, spesso
una vera via crucis, condividono con me le angosce, le
gioie. Io li ricevo come nuovi amici che Dio mi dona,
degli amici che colmano il mio cuore di piccoli tesori

in questo tempo prenatalizio. Il 24 dicembre, d’accordo
con gli assistenti, porto il pranzo di Natale e champagne.
Appendiamo ghirlande, ornamenti natalizi e quando
tutti sono riuniti, prima di cominciare a mangiare, sento
arrivato il momento di mettere al centro della festa il
vero festeggiato».

E un rischio. Tirato fuori dalla tasca un messaggio di
Natale di Chiara Lubich che parlava di condivisione, di
rispetto dell’altro, di speranza, Pasquita domanda ad uno

dei ragazzi di leggerlo per lei che ha problemi alla vista.
«Marco si ¢ offerto di farlo e ha letto in un silenzio
profondo, mentre lo sguardo dei presenti si trasformava
e brillava di una luce nuova. Non sembrava piu di
trovarsi in autobus dove regnavano freddo e miseria,
ma in un altro mondo. Da quel momento, nel clima di
famiglia cosi stabilito, ¢ stato possibile parlare di un Dio
che € Amore per tutti.

«Qualche settimana piu tardi, di nuovo un momento
di festa: & il 36° compleanno di Jean-Pierre. E molto
commosso e rivela che mai nella vita ha festeggiato un
compleanno, perché “non ho mai avuto una persona che
mi ha voluto bene come te — ha detto —. Tu sei la mia
mammay.

Qualche tempo fa Pasquita ho dovuto diradare le visite,

perché la sua vista ¢ peggiorata e ha subito un’altra
operazione.

«Preoccupati per me, i miei giovani amici dell’autobus
mi hanno manifestato tutto il loro affetto. Ho passato

momenti difficili per I’incertezza di poter
salvare 1’occhio anche per loro, ma mi
sono tranquillizzata al pensiero che
anche con un solo occhio avrei
sempre potuto riconoscere Gesl
in ciascuno, soprattutto in
colui che soffre.

«Oggi — continua il suo
racconto — ho ripreso la
strada dell’autobus, con
gran gioia sia dei primi
che avevo conosciuto,
sia dei nuovi arrivati.

Infatti per loro cio che
conta non sono tanto
i pasti, le coperte, il
fornello o i vestiti che
pOsso procurare, quanto
i momenti di gioia
semplice, di ascolto, di
fraternita condivisa.
«Marco, che per Natale
aveva letto il brano di
Chiara Lubich, & ormai
all’ultimo stadio della sua
malattia. E una sorpresa
sentirlo citare spesso
una frase o I’altra di quel
messaggio. Luzi, che si
diceva non credente, ha
aperto I’anima a cio che
non passa». |
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