
L
a “Via del dialogo” è un percorso che si snoda sul ver-
sante della montagna con i contributi sul senso della 
vita, scolpiti nella pietra e nel legno, provenienti da 
esperienze e culture diverse. Le citazioni accompa-
gnano silenziosamente il cammino di chi si avventura 

in questo sentiero di Ortisei, bello e profondo come un tra-
monto luminoso e grave. 

Peter Kostner, che ha curato con altri appassionati 
dell’uomo e dell’ambiente questa raccolta di rifl essioni 
sull’esistenza, anche in quel crepuscolo era pronto ad af-
fi ancare i turisti nel percorso. 

Il gruppo, in quel giorno d’estate, era variamente 
composto e fra le persone Peter notò un uomo solitario 
e schivo. «Avevo la sensazione che la sua partecipazio-
ne al gruppo fosse casuale; infatti si rivelò che non era 
turista ma un disoccupato in cerca di lavoro», racconta 
Peter. «Ero molto inquieto per lui che coglieva ogni oc-
casione per lamentare la durezza della vita, la sfortuna e 
i dispiaceri che lo avevano accompagnato nell’esistenza. 
Avrei voluto fermarmi con lui, provare a conoscere la sua 

sofferenza e forse condividerla; ma in un attimo, dopo 
aver chiesto informazioni sul sentiero per raggiungere 
la cima della montagna Rasciesa, l’uomo si è dileguato, 
lasciandomi a ripensare alle ultime parole che gli avevo 
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Lo sconosciuto 
della montagna

Un mancato suicida, 
ospite a casa Kostner. 
L’esperienza di una vita riscattata 
alla morte e all’abbandono



detto: “Non posso fare molto per lei, pe-
rò le assicuro che pregherò per lei, e lei 
preghi per me”».

Chi era l’inquieta persona, perché fuggi-
re così improvvisamente? E perché ha chie-
sto della cima della montagna per salirvi a 
quell’ora tarda? Peter non trovava pace. 

Le risposte le avrebbe avute con il 
tempo, quando, dopo averlo cercato in 
paese a lungo, una notizia l’aveva rag-
giunto: quella di una squadra di soccorso 
partita nella notte ad aiutare un uomo 
che aveva chiesto di essere soccorso per-
ché smarritosi nei boschi della monta-
gna, che stava scalando, per gettarsi giù 
dall’altro versante…

Peter non aveva avuto dubbi: era lui 
l’uomo ricoverato all’ospedale, confuso 
e depresso, tanto da aver perso orienta-
mento ed equilibrio.

E aver tentato il suicidio.
«Il cuore mi suggeriva di cercarlo 

– ricorda Peter –, di interessarmi a lui, di 
creare un’occasione di contatto e di aiuto. 
Forse era il momento di coinvolgere altri in un’operazione 
probabilmente complessa. Certo quell’individuo, arrivato 
da chissà dove, non poteva essere ignorato e lasciato solo».

Ma come contattarlo? Non era un amico, non un paren-
te, e il contatto si rivelava un po’ confuso e a rischio. La 
polizia poi non avrebbe dato informazioni su un uomo di 
cui neppure Peter conosceva il nome.

«A volte nella vita occorre mettersi a disposizione de-
gli eventi, anche il “caso” non è mai tale, ma tassello di un 
mosaico di cui l’Autore è regista: occorre però mettersi in 
ascolto, saper leggere gli eventi», aveva pensato Peter. «Ed 
è stato proprio così, dopo aver affi dato quello sconosciuto 
alla Madre di Dio».

Qualche giorno era trascorso, poi una mattina…
Peter si affacciò casualmente alla porta del suo labo-

ratorio artistico. Fu la sorpresa di un attimo: l’uomo che 
stava salendo la strada a pochi metri dalla casa era lui.

Un saluto amichevole, l’altro appariva turbato, spae-
sato, ma poi cominciò a raccontare le sue vicissitudini: 
«Vedi, neppure a morire sono stato capace! Volevo farla 
fi nita giù dalla montagna, ma mi è mancato fi no in fondo 
il coraggio… e ora stavo risalendo a riprovarci».

Il racconto si faceva più fraterno. Erano due uomini di 
fronte alla vita e alla responsabilità di viverla con dignità 
e speranza, con lo sguardo rivolto all’infi nito, per pensare 
“alto”. Peter sentì di dover ringraziare il cielo per il dono 
di quella persona. 

Davvero l’aspetto inquietava un po’, il bisogno era 
pressante. Gli venne offerto di fermarsi a mangiare e 
dormire a casa Kostner, un vestito nuovo, poi domani si 
vedrà… Intanto l’ospite trovò il coraggio di ricontattare 
un suo vecchio amico che provvide ai denari suffi cienti 
al viaggio di ritorno.

Non era risolto il dolore, i segni sul volto dell’inciden-
te apparivano evidenti, ma qualcosa si era acceso nello 
sguardo dello sconosciuto, ora non più tale.

«Il tempo poi è trascorso – continua Peter –; l’ami-
co, da lontano, ci ha tenuti aggiornati sugli eventi tramite 
mail: la situazione è andata normalizzandosi, ha trovato 
un lavoro e una casa. Ci ha mandato anche un regalo: una 
stampa preziosa, la cui storia s’intreccia misteriosamente 
con la nostra valle e la nostra arte». 

L’amico scrive in una lettera: «È ancora vivo il ricordo 
commosso della vostra semplice e spontanea disponibilità 
ad aiutarmi a superare quello che è stato forse il momento 
più buio della mia vita… Mi vengono in mente le parole 
di Gesù: “Ciò che avete fatto all’ultimo dei miei fratelli lo 
avete fatto a me…”».  
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La famiglia Kostner quasi al completo. 
A fronte: lo scultore Peter Kostner nel suo laboratorio.


