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A
lloggio in una villa dei Castelli 
Romani. Ieri sera mi sono 
soffermato a guardare la 
città di Roma. Una distesa di 
luci d’oro splendenti, come 

una manciata di perle luminose 
buttate nel buio dei prati. Dietro 
di me una voce: «Ma tu, l’hai mai 
visto il tramonto?». Risposi subito 
di sì, e mi accorsi che mi parlava 
Gelsomina, un donna rotonda e 
felice, di indefi nibile età, dai gesti e 
dalla voce di bambina, senza denti 
e con un sorriso innocente che 
comunicava pace.  «Vieni qui, alle 
sette di domani sera e vedrai uno 
spettacolo che non hai mai visto!». 
Stasera sono arrivato puntualmente 
e, quando Gelsomina mi vide, si 
è messa a piangere perché il sole 
era già tramontato. Le chiedo: 
«Cosa ti ha detto il sole?». «Se mi 
prometti che custodisci un segreto, 
te lo dico!». Le sorrido e allora 
Gelsomina: «Quando il sole mi vede 
triste, mi manda sempre dei petali 
di rosa. Anche stasera me li ha 
mandati con il vento che era carico 

di profumo. Sono petali vellutati e 
sul velluto ci sono dei segni, come 
sui libri. Ma io non so leggere».
Gelsomina tira fuori dalla tasca un 
pezzo di pane, poi una caramella 
color viola, una conchiglia azzurra, 
una stella marina spezzata e un 
pezzo di carta che arrotola dei 
petali colore dell’oro. Sono freschi 
e profumati. I petali hanno delle 
venature, cioè delle lettere, parole. 
Comincio a leggere una favola… 
Lo sguardo di Gelsomina è pieno di 
gioia e di domande. Le spiego che 
il sole ci vuole dire che non tutti 
sappiamo fare le stesse cose. Lei sa 
raccogliere i petali del sole e io so 
leggerli. Il sole ci sta svelando un 
grande segreto: per vivere tutte le 
stagioni della vita abbiamo bisogno 
l’uno dell’altro. 
«Allora ti regalo tutti gli altri petali 
del sole. In una scatola azzurra li ho 
raccolti tutti – mi dice Gelsomina 
–, non sapevo che sono parole. E tu 
che giri il mondo potrai donare una 
parola del sole ad ogni bambino che 
incontrerai». 

PER BAMBINI DA 3 A 99 ANNI
di Tanino Minuta
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