FFERENZA
a cura di Pietro Riccio

ro un marito poco presente a

casa: il mio lavoro comporta-

va spesso assenze prolungate

e facevo orari assurdi. Quando

sono arrivati i figli, mia moglie
lavorava come turnista, per cui la ge-
stione della famiglia per lei non era
facile. Ad un certo punto, pero, ha
ottenuto una specie di pensione baby
e ha lasciato il lavoro. I ragazzi ave-
vano allora 5 e 10 anni.

Tutto sembrava rasserenato e piu
gestibile, invece proprio allora co-
minciai a notare qualche cambiamen-
to in lei: difficolta di comunicazione,
freddezza, lunghi silenzi, peggiora-
mento della nostra vita affettiva con
un suo allontanamento da me. Fin-
ché pensai che il nostro destino fosse
come quello di tante coppie che non
hanno piu niente da dirsi.

Mi colpevolizzavo per la mia poca
presenza a casa, cercavo di parlarle,
ma ci sfuggivamo: in questi casi si
innescano strani meccanismi psi-
cologici. Soprattutto non riuscivo a
capirla, le chiedevo: «Cosa stai pen-
sando?», ma lei non rispondeva. Una
totale incomunicabilita.

Sulle amicizie o i familiari non po-
tevamo contare. Dopo un anno, ero
ormai convinto che la cosa migliore
fosse prendere atto del fallimento del

nostro matrimonio e separarci. Finché
un giorno mi disse: «Dobbiamo par-
lare». Inizio un discorso che, mi resi

conto, era delirante, con elementi di

tipo persecutorio da parte della gen-
te del quartiere. Tutto era iniziato da
un banale diverbio con la madre di un

compagno di scuola di nostro figlio,
un fatto insignificante, ma per lei de-
vastante. Si sentiva minacciata, in una

tuazi ta. Rimasi stu-
pefator <stai mterpretando m modo | QUANDO LA MALATTIA MENTALE
sbagliato gli avvenimenti, le cose che

pensi non sono reali». La sua reazio- - BUSSA IMPROVVISA ALLA PORTA.

ne fu molto negativa; secondo lei non

volevo comprendere la situazione. U N M A R | TO R ACC O N TA

Cercai di convincerla ad andare da
un medico, ma rispondeva che non era
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pazza. Dopo qualche tempo ci rivol-
gemmo ad uno psichiatra. L’ obietti-
vo delle sedute, con me presente, era
convincerla che le fantasie erano il
prodotto di alterazioni elettrochimi-
che del cervello, da risolvere ricorren-
do ai farmaci. Dopo molte insistenze
comincio ad assumere medicine.

Nel frattempo mi rendevo conto
di essere di fronte ad una malattia di
cui non sapevo nulla, lei era diversa
dalla persona che avevo sposato, i
figli soffrivano e il tunnel sembrava
senza uscita.

Andammo anche da uno psicana-
lista, senza perd abbandonare i far-
maci, quindi le due terapie, analiti-
ca e farmacologica, procedevano in

Mi rendevo conto di essere

di fronte ad una malattia di cui
non sapevo nulla... Ho avuto pill
volte la tentazione di andarmene,
possibilmente portandomi i figli.

parallelo. Lo psicanalista presto si
rese conto che c¢’era un nucleo psi-
cotico intrattabile con la terapia, per
cui scoraggido mia moglie dal con-
tinuare. Lei a sua volta era insod-
disfatta dello psichiatra, per cui ne
cercammo altri. Scoprii, con stupore
e sdegno, un incredibile mondo di
ciarlatani che approfittano di queste
situazioni. Si susseguirono delusio-
ni a raffica. In piu lei ingrassava, per

Giuseppe Distefano

cui ando invano in vari centri diete-
tici pieni di profittatori.

Dal punto di vista economico
furono anni pesanti, passavamo da
uno psichiatra all’altro, ma erano so-
lo prescrittori di farmaci per tenere
sotto controllo i fenomeni piu forti
(acuzie). Decisi alla fine di studiare
il trattato di psichiatria usato da mio
figlio all’universita, per comprendere
meglio la situazione e poter discutere
la scelta della terapia farmacologica.

Mi informai sulle controindicazio-
ni dei vari farmaci, tipo ingrassamen-
to, movimenti a scatti, impulso irre-
frenabile a muoversi. Lei era contenta
di vedermi impegnato nel sostenerla,
voleva guarire, anche se riteneva reali
i suoi deliri. Alla fine ci rivolgemmo
alla Asl, per ridurre le spese e cercare
un riferimento stabile.

Trovammo una brava psichiatra,
impegnata nel sociale. Era convinta
che la cosa migliore fosse la socializ-
zazione, per cui mia moglie conobbe
altre persone che vivevano proble-
matiche analoghe e la cosa le giovo.
Si susseguivano periodi (anche sei
mesi) di relativa attenuazione della
malattia (magari per un farmaco piu
efficace) e periodi piu gravi, in cui
cambiava aspetto, piangeva, non vo-
leva vedere nessuno, stava sempre a
letto, trascurava la casa.

Per me quello era il periodo di
maggiore impegno al lavoro, ero da
poco diventato dirigente. Ho avuto
piu volte la tentazione di andarmene,
possibilmente portandomi i figli, in
un vagheggiare confuso di opzioni
possibili. Sentivo il peso di una situa-
zione senza uscita. Mi ha fatto rima-
nere 1’amore per lei e, soprattutto per
i figli, che hanno subito un impatto
indelebile dalla situazione, con mo-
difica del carattere, soprattutto il pit
piccolo, molto fragile.

Poi la situazione si aggravo e per
la prima volta dovetti ricoverarla per
un mese. Questo da una parte faceva
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respirare la famiglia, dall’altra tutte
le incombenze ricadevano su di me.
Trasformai allora il mio rapporto di
lavoro da dirigente a consulente, per
avere maggiore flessibilita nel gestire
il mio tempo.

Una scelta dolorosa dal punto di
vista professionale, ma scoprii di
avere dentro una positivita che avevo
sottovalutato: ero capace di affronta-
re la situazione in un rapporto quasi
di complicita con i figli, cercavo di
far sentire mia moglie la persona piu
importante della mia vita. Una spin-
ta importante mi venne anche dagli
amici focolarini.

Andavo tutti i giorni a trovarla in
clinica; purtroppo durante i ricoveri
danno solo dosi massicce di farmaci
ai pazienti per tenerli buoni. Il pro-
blema ¢ che nelle malattie mentali
¢ difficile definire il male oscuro di
cui soffre una persona. Per di piu
ogni persona risponde in modo di-
verso ai farmaci.

Poi una notte, a casa, lei tentd
di suicidarsi, con una forte dose di

Nelle malattie mentali e difficile
definire il male oscuro di cui soffre
una persona, e ognuno risponde

in modo diverso ai farmaci.

pasticche che aveva accumulato di
nascosto. Dopo il nuovo ricovero,
venne seguita da una dottoressa che
prese a cuore il suo caso, suggeren-
domi una terapia a base di scariche
elettriche, con 1’obiettivo di farle
“dimenticare” il nucleo psicotico alla
base della sua paranoia. Contempo-
raneamente, cercavo a poco a poco,
senza forzare, di farle capire che si
trattava di produzioni della sua men-
te. Per esempio in metro “sentiva”
una persona che parlava di lei e io ri-
battevo: «Ero presente, ha detto que-
sta frase che tu hai interpretato in un
certo modo, ma non si riferiva a te».

Da allora, soprattutto per la capa-
cita della psichiatra di seguire mia
moglie aggiustando la terapia, le cose
sono migliorate. A poco a poco abbia-
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mo trovato un equilibrio, lei ha ripre-
SO capacita operativa in casa, esce con
me o altre persone ad affrontare quel
mondo ostile da lei tanto temuto.

E visto che le idee deliranti torna-
no, cerchiamo di tenere la sua mente
sempre impegnata. Prima passava la
giornata camminando per casa, avan-
ti e indietro, o a letto. Invece adesso
usa per esempio i giochi al computer
per rimettere in moto la mente, sti-
molando la memoria. E questo le evi-
ta di entrare in quel giro di pensieri
che poi si traducono in “voci”.

Questa sua sofferenza mi ha fat-
to maturare. Spesso consideriamo le
persone con disturbi mentali come da
tenere a distanza, emarginare o rin-
chiudere. La malattia mentale si ma-
nifesta in un modo cosi drammatico
proprio per I’ignoranza e il pregiudi-
zio. Ma le cose stanno cambiando.
Pensiamo che in ogni condominio
c’¢ almeno una persona che soffre.

Se in questo periodo sono miglio-
rato, ¢ anche perché non mi sono rin-
chiuso, ma ho mantenuto ambienti,
amicizie, sfide al di fuori. E cambiata
anche la mia visione del mondo: ero
e sono non credente, ma ho imparato
a distinguere il piano etico da quello
metafisico. Il piano etico ¢ la relazio-
ne con ’altro, prescinde da qualsiasi
credo, attiene all’'umanita, e puo darci
la chiave per vivere serenamente. In-
vece, prima della malattia davo prio-
rita al piano metafisico, quello delle
idee e convinzioni, finendo per criti-
care le persone che non la pensavano
come me, specialmente se cristiane.

Adesso, separati i due piani, so-
no libero di avere rapporti con tutti.
Questo ¢ importante anche nel le-
game con mia moglie. Per il futuro,
sono consapevole che dovro gestire
questa situazione per tutta la vita, mi
aspetto ricadute, ma adesso so come
affrontarle, come coglierle al primo
barlume e intervenire rapidamente.

a cura di Pietro Riccio
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