
A
vevo sentito raccontare 
dal mio professore di 
religione (e questo mi 
aveva fatto una profonda 
impressione) che, entrato 

in una libreria, il proprietario 
gli aveva indicato, tra i tanti 
volumi, uno ingiallito e 
polveroso, dicendo: «Vede 
questo libro? Non riesco a 
venderlo; è il Vangelo, ma 
nessuno lo chiede».
Per noi, invece, non c’era 
ormai niente di più bello e 
di più interessante di questo 
libro che sostanziava la nostra 
vita e di fronte al quale tutti 
gli altri sparivano. Mentre, 
sotto l’imperversare della 
guerra, tutte le fi losofi e e le 
ideologie umane svanivano nel 
nulla, quando ogni ideale di 
bellezza e di armonia crollava 
distrutto dalle bombe, in noi 
prendeva forma e consistenza 
la Parola di Dio. Ciascuna 
frase del Vangelo diveniva 
come di fuoco e s’imprimeva 
indelebilmente nelle nostre 
anime, trasformandole.
«Amerai il Signore Dio tuo 
con tutto il cuore…» fu una 
della prime che ci vennero 
in rilievo, il primo e maggior 
comandamento. Il Vangelo io 
lo conoscevo quasi a memoria 
e quelle parole le avevo sentite 
chissà quante volte… però 
quel “tutto” chi l’aveva mai 
capito? Io stessa, prima di 
conoscere l’Ideale dell’unità, 
ero certa di amare Dio, ma non 
mi accorgevo che il mio cuore 
si incapricciava pure di altri 

idoli. Credevo di dargli tutto 
perché trascorrevo molte ore 
in chiesa, ma poi, uscita di lì, 
lui rimaneva una delle tante 
realtà importanti della mia 
giornata. Lo sentivo sempre al 
mio fi anco, ma io intanto mi 
dedicavo a mille altre cose.
«Chi tutto non dà, nulla dà»; 
e Chiara, per farci capire, 
prese una borsa dicendo ad 
una di noi: «Prendila!», ma 
quando questa l’afferrava, non 
riusciva a toglierla dalla mano 
di Chiara, che la tratteneva in 
un angolino. Dio non poteva 
prendersi quello che dicevamo 
di offrirgli se ancora lo 
trattenevamo per noi in qualche 
suo punto.
Fin dal primo incontro con 
Chiara, nel mio animo si 
operò una vera conversione, 
perché fi nalmente diedi a Dio 
tutto il cuore, tutta la mente, 
tutte le forze. Gli altri valori 
si ordinarono di conseguenza 
secondo le esigenze della 
carità che dava colore e senso 
agli atti della mia giornata, 
indirizzandoli tutti ad un unico 
obiettivo: Dio!
Ma «non si ama Dio che 
non si vede se non si ama il 
fratello che si vede». Ricordo 
che, nello sforzo di mettere 
in pratica questa frase della 
Scrittura, non mi era sempre 
facile riconoscere Gesù nel 
mio prossimo, dovendo fare 
i conti con il mio carattere 
ribelle e avverso a tutto quello 
che poteva vincolare la mia 
intoccabile libertà. 
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«Niente di 
più bello e 
interessante 
del Vangelo 
che ormai 
sostanziava 
la nostra 
vita»

Dio non si vede
il “fratello” sì
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