
U
n figlio. Averlo o 
non volerlo. Proget-
tazione o incidente 
di percorso. Tener-
lo o farne a meno. 

Ci vuole coraggio ad ab-
bondare un fi glio dopo la 
nascita. Eppure succede 
ancora. Anche in Italia. Si 
partorisce. Si gode, forse 
per un attimo, della gioia 
più intensa della vita e si 
soccombe dietro la cruda 
realtà. «Non posso tener-
lo!». È un fi glio frutto di 
un incidente di percorso 
o che non si può mante-
nere. Le maglie della re-
te della solidarietà sono 
troppo larghe. La soli-
tudine tende all’infi nito. 
L’orizzonte è a tempo. 
Scaduto. È, però, insop-
portabile il pensiero di 
un figlio abbandonato 
nel cassonetto della spaz-
zatura, accanto del cibo 
avariato o una bottiglia 
di plastica. Un gemito 
inascoltato. 

Eppure c’è chi raccoglie 
il grido senza risposta di 
madre e fi glio, accomunati 
dalla stessa solitudine co-
municativa. Maria Grazia 
Passeri, con dei trascorsi 
nel partito radicale, s’in-
namora della vita nascen-
te. Cerveteri. Anno 2000. 
Un bambino appena nato 
viene abbandonato in un 
cassonetto. «È il primo che 
sono riuscita a seppellire 
— racconta Maria Grazia, 
presidente dell’associazio-
ne Salvamme —, è stato 
partorito e soppresso nei ri-
fi uti. Lo ha trovato la poli-
zia. Era integro, bellissimo. 
Buttato in un sacchetto in 
mezzo all’immondizia. È 

il primo funerale che cele-
briamo in chiesa. Tutto il 
paese ha partecipato e lo 
abbiamo sepolto nel cimite-
ro. Se fossi arrivata prima, 
avrei potuto spiegare alle 
mamme la positività del 
parto anonimo. Tante volte 
questi fatti accadono per-
ché le donne sono vittime 
di violenze familiari». 

Cominciano così con 
l’idea più semplice. Gli 
adesivi sui cassonetti che 
informano sul parto ano-
nimo e la ruota degli in-
nocenti negli ospedali. In 
quegli anni delle ricerche 
ci danno le cifre di questo 
dramma: venti in media 
sono i neonati abbando-
nati in un anno; la metà 
muore quasi subito; sol-
tanto uno su dieci viene 
ritrovato; quasi una volta 
su tre la madre ha un com-
plice. E nei cassonetti si 
ritrova solo una parte dei 
bambini abbandonati. 

Si sa che la carità met-
te le ali e dalla prima in-
tuizione i gesti d’amore si 
moltiplicano per cercare 

di risolvere la complessità 
dei problemi. E preveni-
re è meglio che curare. Il 
parto anonimo e la ruota 
degli innocenti sono le 
soluzioni estreme. Si co-
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Salvamamme

L’Happy Birthday Center, 
uno spazio ricreativo per 
bambini in condizioni di 
indigenza. Sopra: Maria 
Grazia Passeri (la prima 
a sin.) davanti ad un 
camper itinerante che 
distribuisce indumenti e 
attrezzature per bambini.

Dal partito radicale all’azione
per la vita per aiutare genitori e fi gli



mincia dall’incoraggiare a 
tenersi i bambini, alla cura 
per farli crescere. «I nostri 
successi — prosegue Ma-
ria Grazia Passeri — so-
no quando mandiamo le 
mamme a partorire con il 
corredino completo.

«Un paio di anni fa una 
ragazza africana francofo-
na bussa alla porta dell’as-
sociazione, piange, è gon-
fi a di botte e non parla 
italiano. Incinta di nove 
mesi, le facciamo una 
doccia. Era venuta con un 
autobus, fuggita da un’al-
tra provincia. Era stata 
abbandonata dal marito e 
dalla famiglia. Lei non lo 
voleva perdere il bambi-
no. Ha saputo di noi ed è 
scappata».

In oltre 15 anni di at-
tività si moltiplicano le 
iniziative (www.salva-
mamme.it) a Roma, nel 
Lazio e in tutta Italia. Si 
va dal Centro nutrizionale 
del bambino che «garan-
tisce il giusto nutrimento 
— ci spiega Katia Pacelli, 
direttore di Salvamam-
me — ai bambini da ze-
ro a tre anni nella prima 
fase di crescita e durante 
lo svezzamento. Fino alla 
Boutique bebè che distri-
buisce migliaia di corre-
dini e prodotti per l’in-
fanzia e la gravidanza e al 
“Salvamamme passerotti” 
per i bambini malati o nati 
pretermine». 

«Ogni giorno — con-
clude Maria Grazia Pas-
seri — grattiamo il fon-
do del barile, facciamo 
debiti, non ci dormo la 
notte, ma credo nella 
provvidenza». 

«La mia famiglia è stata colpita da più lutti. A commento ho sentito dire 
che era una defunta che “li chiamava”. Spesso si vivono tensioni che 
portano a non parlarsi più, ma una volta fatto il grande passo, penso si 
abbia di meglio da fare che continuare con le piccinerie che segnano la 
vita in terra». 

C. A.

La morte, vista in Gesù, è la premessa della Pasqua, della vita che 
continua in dimensioni nuove. Non esistono due vite, di qua e di là: 
la vita parte dal cuore del Padre ed è destinata al cuore del Padre, 
come quella di Gesù. Il guaio è che, non vivendo in pienezza la fede 
in Gesù, non ci scopriamo “fi gli” e non vediamo gli altri come fratelli. 
Paolo afferma: «Tutti quelli che sono guidati dallo Spirito sono fi gli di 
Dio». Ma ci lasciamo guidare dallo Spirito? L’”altra vita” non sarà che 
l’esplosione di ciò che già ora è la nostra realtà più preziosa. 
La preghiera che condensa tutte le altre ci fa dire: «Sia fatta la tua 
volontà come in cielo così in terra». La volontà del Padre in terra non 
è diversa da quella che vivremo in cielo, dove ogni barriera e ogni 
inimicizia sarà annullata, perché Gesù l’ha già annullata. 
Paolo aggiunge: «Voi non avete ricevuto uno spirito da schiavi per 
ricadere nella paura, ma uno spirito da fi gli per mezzo del quale 
gridiamo: “Abbà, Padre!”». Eliminata la “paura” di Dio, viene eliminata 
anche la paura dell’altro, scoperto non più antagonista. È il ribaltamento 
del peccato originale. 

In questi casi l’unica risposta da dare, di vita anzitutto, è l’invito a 
guardare al Dio di Gesù, che non è nemico di nessuno, non si vendica 
di nessuno e ci porta ad “essere perfetti come è perfetto lui”. Non per 
nulla Paolo giunge ad affermare: «Se Cristo non è risorto, allora è vana 
la vostra fede… e voi siete ancora nei vostri peccati». Sì, rimaniamo nei 
nostri “peccati”, se non facciamo centro su di lui.
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“Dissensi” oltre la morte?

IL SACERDOTE RISPONDE
di don Tonino Gandolfo
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