di Piero Coda

Guardava
sempre avanti

Nel ricordo personale del preside
di Sophia, la poliedrica personalita
dell'ex arcivescovo di Milano
emerge nella sua dimensione
totalmente evangelica

ggi servono rapporti di trasparenza
personale». Cosl, I’allora rettore
dell’Universita Gregoriana di Roma, Carlo
Maria Martini, con una di quelle frasi
semplici ed incisive che 1’hanno reso vicino
a tanti, fotografava nell’autunno del 1979 I’esigenza
principe di una formazione all’altezza del Vangelo
e della sfida dell’oggi. Quelle parole mi toccarono
il cuore. Ero studente di teologia alle prime armi e
partecipavo a un convegno su questo tema al Centro
Mariapoli di Rocca di Papa. Dopo I’intervento, si scese
con lui in treno, da Frascati a Roma. Prima di salutarci
ci chiese una preghiera per una sua intenzione.
Non passo molto tempo e fu pubblicata I’'imprevista
notizia della sua nomina ad arcivescovo di Milano. I1
biblista di fama internazionale, ben noto nella ristretta
cerchia degli addetti ai lavori, saliva sulla cattedra
che era stata, tra gli altri, di sant’ Ambrogio e di san
Carlo Borromeo. Chi lo conosceva piu da presso gia ne
apprezzava I’amore per la Parola di Dio, la spiritualita,
I"umilta e lo spirito di servizio, lo stile sincero e
colloquiale, I’attenzione rigorosa e instancabile al
destino concreto di ogni persona nell’interezza delle sue
dimensioni ed aspirazioni. La scelta di Giovanni Paolo
II fu salutata da unanime plauso.
E ben presto il magistero e la testimonianza di
Martini cominciarono a fare storia facendo breccia
nei cuori. Non sempre guadagnandosi il consenso di
tutti, € vero, ma lasciando una traccia indelebile in
un numero crescente di uomini e donne, di tutte le
estrazioni e di tutte le fedi religiose e convinzioni, in
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Italia e nel mondo. Come si ¢ potuto vedere dalla vasta
eco suscitata ovunque dalla sua morte e dalla corale
partecipazione alle sue esequie.

Ma chi ¢ stato il cardinale Martini? La risposta, a

tutta prima, puo apparire tutt’altro che facile, vista
I’imponenza della sua figura e la versatilita del ruolo
che ha giocato su innumerevoli fronti. Sara necessario
del tempo per scoprire e far tesoro di tutto cio che

ci ha lasciato in eredita. Ma ¢ altrettanto vero, a ben
guardare le cose, che la risposta ¢ anche semplice e
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immediata: Martini ¢ stato un uomo di Dio del nostro
tempo e per il nostro tempo. Questa convinzione si

¢ via via accresciuta, in me, e illuminata di sempre
nuovi colori, negli incontri che in diverse occasioni e
per diversi motivi ho avuto il dono e la gioia di vivere
con lui nel corso di tutti questi anni. Grazie ad essi

mi si sono aperti degli squarci intensi su alcune delle
molteplici espressioni del suo ministero di vescovo,
della sua testimonianza di cristiano e della sua ricchezza
e trasparenza di cuore.

Era il maggio del 1989. A Basilea si celebrava la
prima Assemblea ecumenica europea. Martini era
presidente del Consiglio delle conferenze episcopali
d’Europa, I’organismo che raccoglie i rappresentanti
dell’episcopato cattolico del continente e, come

tale, era co-presidente dell’assemblea, insieme

al patriarca di Mosca, Alessio. Per parte mia, ero
membro della delegazione cattolica dall’Italia. Ricordo
I’impressione che mi fece lo stile con cui Martini
presiedeva, quand’era il suo turno, I’assemblea. La
scelta di un brano biblico capace d’illuminare passo
passo il cammino che si andava facendo e il costante
discernimento, attraverso 1’ascolto di tutte le voci che
si esprimevano in aula, di cio che lo Spirito — come
insegna la Scrittura — «dice alle Chiese».

Mi vide e saluto il giorno dell’inaugurazione e subito
manifesto il desiderio d’incontrarmi. Fu il primo
dialogo a tu per tu. Si parlo di Europa, di ecumenismo,
di rapporto con la modernita. Avevo seguito con
interesse la pubblicazione delle sue lettere pastorali che
facevano respirare aria nuova (la prima sulla dimensione
contemplativa della vita, la seconda In principio era la
Parola) e mi ero nutrito con profitto di parecchi suoi
libri (ricordo il primo, sul cammino della comunita dei
discepoli nel Vangelo di Marco). Ma anche lui, con mia
sorpresa, mi disse di aver letto il primo libro che avevo
scritto a motivo della centralita del tema che trattava:
I’annuncio e la testimonianza di Gesu abbandonato e
risorto e, in lui, di Dio Trinita nella storia di oggi. Il
dialogo su questa stessa lunghezza d’onda riprese due
anni dopo, durante il Sinodo dei vescovi sull’Europa
del ’91, appena dopo il crollo dei muri. E anche in
quell’occasione fu diretto, essenziale e vero. Uno
sguardo che guardava avanti.

Nel 1995 la Chiesa in Italia viveva 1’appuntamento del
suo terzo Convegno ecclesiale nazionale, a Palermo.
Martini era stato uno dei protagonisti del precedente
convegno, quello di Loreto, dieci anni prima: un
momento per svariate ragioni difficile tanto che, da
allora, ci fu chi insinuo (e volle fomentare in modo
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Benedetto XVI e il card. Martini nel 2005.
Sotto: a Gerusalemme riceve un premio per le sue

relazioni con I'ebraismo, nel 2007. A fronte: nel 2000.
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strumentale) una divergenza di opinioni tra Martini e il
papa. Costatai di persona che la differenza di sensibilita
e anche di linea pastorale, se ¢’era, non incrinava per
nulla I’unita, quando Martini m’invitd a tenere una
relazione a Milano in vista appunto del convegno di
Palermo. Non solo vidi all’opera, in quell’occasione,

il magistero di un vescovo che, nel modo di servire e
guidare il suo popolo, mi richiamava cio che dalla storia
impariamo sui Padri della Chiesa, ma fui stupito di
come egli, con sereno puntiglio, dedicasse la maggior
parte del suo intervento a illustrare gli insegnamenti pit
recenti di Giovanni Paolo II.

Ma proprio perché vera e profonda — e cio¢ secondo il
cuore di Gesl —, questa comunione (nutrita di fedelta
ed espressa nell’obbedienza) ¢ stata sempre animata da
liberta di spirito, sincerita, lungimiranza. Comunione,
si, ma non cortigianeria o uniformita. In particolare, il
discernimento, alla luce della Parola di Dio, delle vie
segnate da Dio per il suo popolo nei sentieri del tempo,
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Il card. Martini con I'allora patriarca
serbo-ortodosso Pavle, a Belgrado, nel 2002.

¢ stato ’assillo costante di Martini e 1’arte costosa che
egli ha appreso ed esercitato, con gioia ma anche con
sofferta responsabilita, sulla scia tracciata dal carisma
di sant’Ignazio di Loyola. E in questa luce che la
sua sintonia convinta col Vaticano II — non come un
patrimonio alle nostre spalle, ma come una bussola di
orientamento per camminare avanti — acquista tutto il
suo significato e manifesta il suo spessore.
Anche a questo proposito ricordo un incontro,
nel 2003, ad Anagni, in occasione del Convegno
nazionale dell’ Associazione teologica italiana, di
cui ero stato appena eletto presidente. Presentai e
moderai I’intervento di Martini sul tema dell’esercizio
dell’autorita nella Chiesa. Gli aveva dato questo titolo:
“Sono in mezzo a voi come colui che serve”. Racconto
la sua esperienza di vescovo alla luce della Parola di
Dio e della figura di Chiesa tracciata dal Concilio. Era il
suo primo intervento pubblico dopo la conclusione del
suo ministero a Milano. Aveva raggiunto intanto, per un
anno sabbatico, Gerusalemme, la “sua” citta: la citta di
Gesl, la citta piagata dalla divisione tra i cristiani e tra
ebrei, cristiani e musulmani, la citta della promessa.
L’ultimo incontro col cardinal Martini I’ho vissuto
lo scorso anno, a Gallarate, nella casa spaziosa e
serena che accoglie padri gesuiti anziani e in precarie
condizioni di salute. Gia due anni prima ci eravamo
incontrati in quella sede nell’atto di costituzione di
un’associazione per la promozione della conoscenza del
Concilio e del suo spirito a servizio della Chiesa di oggi.
Ora gli dovevo chiedere un consiglio e una preghiera.
Fu un incontro breve, tutto quello che gli era permesso
dalla sua incalzante infermita, ma di un’intensita per
me straordinaria. I suoi occhi limpidi e bambini, la
sua parola quasi impercettibile ma luminosa e calda,
I’atmosfera semplice ma di cielo che si respirava.
Si parlo anche di Chiara Lubich e dell’Istituto
universitario Sophia, per I’inaugurazione del quale
aveva inviato un augurio di suo pugno: «Sophia ¢ una
cosa importante — mi disse — che Chiara ha messo nelle
vostre mani per la Chiesa». Mi lascio con un abbraccio.
Portai via la certezza d’aver toccato con mano la
presenza discreta ma inconfondibile di Dio che non
lascia di far capolino, nel chiaroscuro della nostra vita,
attraverso la vita e la parola dei suoi amici.
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