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I PENDOPO
DI BANTUL

IL TERREMOTO AVEVA DISTRUTTO TUTTO NELLA REGIONE.
| GIOVANI PER UN MONDO UNITO HANNO RICOSTRUITO
22 CENTRI SOCIALI'IN ALTRETTANTI VILLAGGI

emevo questo momento. Temevo di esser preso dalla frenesia, dai colori e dagli odori

e dalla pula sotto i polpastrelli. Temevo 1’'impatto con le risaie. Seguendo un progetto

di solidarieta, con alcuni amici di Yogyakarta ci siamo addentrati nella campagna di

Bantul, centro agricolo a Sud della capitale culturale indonesiana ed epicentro del sisma

del 2006. Improvvisamente, lasciata la strada statale, appaiono le prime risaie e i pri-
mi villaggi rarefatti, come rallentati nel loro moto: qualche bicicletta, rari motorini, qualche
contadino nei campi. D’improvviso mi ritrovo in un angolo di Asia profonda, senza insegne
pacchiane, senza motorette che sparano petardi, senza [uxury mall, solo natura, naturalita e
naturalezza.
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Projo Tamansari

Siamo diretti al villaggio di Projo
Tamansari, una delle decine che at-
torniano la citta di Bantul. Basato
essenzialmente sulla coltivazione
del riso e sulle sue lavorazioni col-
legate, ha pure avviato qualche col-
tivazione complementare. Qui all’e-
quatore il clima ¢ sempre uguale, per
cui nei campi si puo assistere a tutte
le diverse fasi della lavorazione del
riso: la semina, la maturazione, la
cura dell’irrigazione, la raccolta in
covoni, I’essiccazione. Cosi mi beo
dei lavoratori che falciano il riso e
ne fanno dei covoni che trasportano
a spalla fino al loro carretto, lascia-
to sulla strada. E scambio quattro
chiacchiere con le donne che, sul
ciglio della stessa strada, su teloni
bianchi stendono il riso a essiccare;
sono timide e schive, ma sorridono
alla mia macchina fotografica. Seguo
un uomo per il vialetto che conduce
al suo campo, mentre le risaie ancora
inondate d’acqua riflettono il cielo
azzurro e le nuvole candide di queste
lande indonesiane. E gioisco della
pitt semplice delle visioni, dell’uo-
mo che lavora la terra cercando non
tanto di trarne un adeguato sostenta-
mento, ma di entrare in comunione
con essa, perché questa ¢ la volon-
ta di Dio, perché Dio stesso sembra
manifestarsi in primo luogo proprio
nella terra, con buona pace di teologi
e imam.

Tutt’attorno alle risaie s’alzano le
palme, flessuose e docili, imponenti
e sbizzarrine. E sotto le loro fronde
il villaggio si svela: un centinaio di
abitazioni sparse sul territorio, legno
e fronde e bambu, e qualche matto-

Un giovane coltivatore di riso
di Bantul. A fronte: il “pendopo”
di Projo Tamansari.
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ne. C’¢ il pendopo, la tettoia sotto la
quale la societa rurale si riunisce e
prende le sue decisioni, dove i mae-
stri insegnano e dove le donne si ri-
trovano per raccontarsi le loro storie.
Piu in la, dentro il bosco di palme,
ecco la moschea. Cala la sera, giun-
ge I’ora della tanto attesa rottura del
digiuno, ¢ Ramadan. I lavoratori dei
campi ancora non hanno toccato né
cibo né acqua dall’alba. C’¢ aria di
attesa, di condivisione, di Dio.

La rottura del digiuno

La scena ¢ intrigante: nel portico
della moschea sono gia allineate una
dozzina di bambine e ragazzine con
il loro hijab e le vesti colorate legge-
re come seta. Danno le spalle al vil-
laggio, non alla sala della preghiera.
Dinanzi a loro sono seduti una decina
di uomini con il loro copricapo nero,
il peci. Aspettano, conversano lenta-
mente, si informano sulle notizie udi-
te al mercato. Non appena arriviamo,
I’ordine costituito viene sovvertito,
non capita tutti i giorni che dei cri-
stiani siano invitati alla rottura serale
del digiuno. Le donne mettono Ia te-
sta fuori dalla cucina, le bambine non
riescono piu a rimanere sedute e gli

Rottura serale del digiuno

nella moschea di Projo Tamansari
(a fronte, la preghiera), citta che
vive di riso (a des.). Sotto: uno dei
22 "pendopo”, dopo il terremoto
del 2006, durante la ricostruzione
e una volta terminato.

uomini si alzano per andare incontro
agli ospiti. Tra di loro un ragazzino,
avra sei anni, con un cappellino ver-
de pisello che fa tenerezza, che guiz-
za tra gli adulti come un furetto.

Ci sediamo, s’apre il festival dei
saluti e dei discorsi, accompagnati
da infiniti ringraziamenti e da insisti-
ti segni di approvazione. Non sono
formalismi, ma espressioni della ac-

coglienza naturale degli indonesiani,
che un sorriso lo dispensano a tutti
coloro che incontrano. Se poi si ag-
giunge che i miei amici dal tempo
del terremoto del 2006 collaborano

con loro, ecco che le cose appaiono
chiare: qui c’¢ spirito autentico di
condivisione, forse anche di comu-
nione. Lo dimostra I’attenzione che
i musulmani mostrano per noi: ogni
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volta che facciamo una richiesta,
I’accolgono anche se contravviene
alle norme. Come entrare nella sala
della preghiera, scattare fotografie,
stringere la mano alle donne...

Arriva I’ora della rottura serale
del digiuno. Il pilt anziano, I’imam,
rivolge una cara preghiera «al Dio di
Abramo e di Isacco perché ci conce-
da di mantenere sempre una recipro-
ca misericordia, di saperci perdonare
e rispettare perché questo ¢ il suo
volere». Ringrazia poi per il cibo,
la salute, gli amici che sono venuti
a trovarli, la provvidenza. Quindi
istruisce le ragazzine sul perché Dio
ci manda tutto quello di cui abbiamo
bisogno, non di piu pero. Poi prende
in mano la forchetta e apre i picco-
li contenitori di plastica — rossi, ro-
sa, arancio e verde pisello — che nel
frattempo ci sono stati distribuiti:
un’esigua porzione di riso bianco,
tre uova di quaglia e qualche pezzet-
tino di pollo. Null’altro. Eppure os-
servo attentamente i presenti: prima
di mettere mano al magro pasto e di
bere un sorso di t& alla menta, ognu-
no dei presenti si raccoglie in sé e
quindi, quasi con pudore, afferra col
cucchiaio qualche chicco di riso e lo
accosta alle labbra. Poi afferra il bic-
chiere, ci pensa su qualche secondo,
quindi ne beve un sorso.

Terminato rapidamente il pasto,
I’imam intona le rituali preghiere.
Nella sala di preghiera — cosa insoli-
ta — gli uomini e le donne pregano in-
sieme: gli uomini davanti, col frugo-
lino che semina un po’ di vivacita, in
fila, e le donne tre passi pit indietro,
anch’esse a formare una linea rego-
lare, dopo essersi abbigliate con vesti
candide, tutte tranne tre di esse, che,
chissa perché, indossano abiti rosa,
viola e verde. E per finire, la pazza
gioia di una fetta di anguria e di una
porzione di frittelle croccanti, estratti
di una qualche radice locale. Il saluto
¢ un bacio dell’anima.
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Dopo il terremoto

Perché quest’amicizia tra cristia-
ni e musulmani a Bantul? Bisogna
tornare indietro, al 2006, quando un
devastante terremoto che fece solo
in questa provincia pitt di duemila
morti, ebbe il suo epicentro proprio
qui. L’abitato, gia di per sé precario,
fu spazzato via, e non rimase in pie-
di un solo muro, o quasi. La scossa
avvenne di notte, quindi le vittime
furono numerose, e ogni attivita an-
do danneggiata gravemente, come
la tessitura a batik. Si mise in moto
la macchina dei soccorsi, poi quella
della solidarieta e della ricostruzio-
ne. Anche i giovani dei Focolari fu-
rono coinvolti nella richiesta di aiuto:
chiesero aiuto agli amici di Singapo-
re, che certamente avevano piu di-
sponibilita della comunita di Yogya-
karta, toccata anch’essa dal grave
sisma. Vennero quindi architetti e
costruttori, per aiutare nel rimettere
in piedi le abitazioni cadute a terra.

La popolazione di Bantul & al 90
per cento musulmana. I cattolici
sono il 5 per cento.

Non erano i soli, ovviamente: vari
gruppi e associazioni s’erano impe-
gnati nell’ardua fatica, ma non tutti
con spirito disinteressato, prometten-
do magari i soldi necessari per rico-
struire la casa a condizione di aderi-
re a una data moschea o a una data
chiesa. Ci fu quindi una decisione dei
capo villaggio, che non accettarono
la collaborazione della quasi totalita
di queste associazioni. Gli amici dei
Focolari cercarono da parte loro di
conoscere i capo villaggio e di spie-
gare lo spirito evangelico della loro
collaborazione: «Non sappia la de-
stra quel che fa la sinistra»...

Furono percid accettati e cercaro-
no di capire assieme ai capo villaggio
quello di cui c’era bisogno: manca-

vano totalmente i pendopo, cio¢ quei
locali sollevati da terra e pavimentati
con maioliche, senza mura ma con
tettoie che nei villaggi hanno mol-
teplici funzioni: ospitare le riunioni
civili, fungere da riparo per il caldo,
essere forniti di servizi igienici spes-
so per tutto il villaggio, ospitare le
lezioni delle elementari, accogliere
I’orchestra gamelan, talvolta servire
per funzioni religiose.

La prima realizzazione ebbe
luogo a Siten, con fondi raccolti
dall’Amu (Azione per un mondo
unito), che continuarono qui, in
questo modo, gli investimenti ini-
ziati in Indonesia in occasione del-
lo tsunami di Banda Aceh del 2004.
La linea di lavoro era chiara per i
giovani: non dare soldi direttamente
a nessuno, lavorare con la comunita
del villaggio, coinvolgere i locali
anche nella costruzione manuale dei
pendopo...

Dei giovani del movimento si rim-
boccarono le mani offrendo del loro
tempo e delle loro competenze, al
punto che alcuni di loro addirittura
si trasferirono in una casa di uno di
questi villaggi, per essere piu vicini
dell’azione. Questi giovani venivano
retribuiti, anche se modestamente,
dall’Amu come operatori sociali e
fungevano da legame con le comu-
nita locali. In questo modo sono stati
eretti 22 pendopo, molto apprezzati
nella regione, al punto che la stessa
regina di Yogyakarta, la moglie del
sultano, se ne ¢ voluta interessare.
Ed ha partecipato all’inaugurazione
di uno di essi.

Finita la costruzione dei pendo-
po, e terminati i fondi a disposizio-
ne, ci si € chiesti come continuare
tale collaborazione, da una parte e
dall’altra. S’¢ visto cosi che gli abi-
tanti locali desideravano poter mi-
gliorare la conoscenza dell’inglese
dei loro bambini. Ed ¢ quello che
ora sta avvenendo.

Michele Zanzucchi
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