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La scappatella
del cammello

L
a mia simpatia per i cammelli ha cono-
sciuto un decisivo incremento durante 
quest’estate. In primo luogo, per il sollie-
vo provato durante un recente soggiorno 
a Gerusalemme, quando ho visto genu-

fl ettere le ginocchia di uno splendido esempla-
re di cammello e restituirmi, dall’alto della sua 
possente grandezza, la mia fi glia più piccola 
temerariamente sali-
ta sulla groppa. Ero 
così felice nel consta-
tare che il cammello 
non se ne era fuggito 
portandola via con sé, 
che l’ho accarezzato 
con franca e mater-
na riconoscenza. Gli 
amici di Gerusalem-
me ancora ridono.
È stata però la lettura 
di Arturo Paoli, uomo 
e monaco dalla parte 
degli ultimi, a convin-
cermi che i cammelli 
hanno proprio qual-
cosa da insegnarci. 
Nel suo libro La pa-
zienza del nulla (Chiare lettere, 2012) Paoli, 
descrivendo la sua permanenza nel deserto 
al seguito delle carovane di nomadi, offre dei 
cammelli un racconto suggestivo. Ricorda co-
me lungo il tragitto tutte le mattine all’alba un 
cammello a turno fuggisse lontano, sottraen-
dosi al proprio lavoro, nell’indifferenza gene-
rale e senza che nessuno cercasse di inseguirlo 
o di richiamarlo indietro. 
«Passato il mezzogiorno si scorgeva un punto 
all’orizzonte che si avvicinava sempre di più: 
il fuggitivo tornava. Quando, dopo poche ore 

dall’apparizione, il fuggitivo era abbastanza 
vicino al gruppo, un arabo si avvicinava a lui 
dolcemente, senza grida, senza recriminazioni, 
senza alzare le mani, e cominciava a camminar-
gli accanto cantando sommessamente. E questo 
accompagnamento durava fi no all’arrivo di tap-
pa. Il giorno dopo il transfuga di ieri era quel-
lo che offriva per primo il suo dorso, e un altro 

fuggiva». 
L’aneddoto mi tormen-
ta da settimane. Pao-
li ci dice che la vita 
in comune è faticosa, 
talvolta soffoca, imbri-
glia, induce alla fuga. 
Per questo dobbiamo 
imparare a cammina-
re in questa prossimi-
tà, lasciare che l’altro 
possa allontanarsi per 
tornare.
Quanti compagni di 
viaggio si allontana-
no e si staccano dal 
gruppo, vengono me-
no all’impegno preso. 
Quante volte il ritorno 

di chi si è allontanato è impedito dal giudizio, 
dal rimprovero, dalle certezze di chi è rimasto 
nel recinto. Quante volte chi rimane si sente in 
dovere di indicare il giusto, di rimproverare la 
debolezza al fuggitivo. Mentre l’unica cosa sen-
sata da fare è lasciare spazio, sapere che doma-
ni anche noi saremo tentati dalla fuga, sapere 
che chi torna, se accolto con rispetto, domani 
sarà il primo ad offrire il dorso per la soma. 
L’insegnamento che ci viene dal deserto potreb-
be essere prezioso anche nelle nostre rela zioni 
quotidiane. 
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